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“Mentre di solito, per verificare le loro 
percezioni, gli uomini hanno bisogno di 
avvicinarsi all ’oggetto, a quel che sembra 
devono allontanarsene per conservarne un 
ricordo collettivo”

Le tracce dei conflitti bellici, presenti 
nel tessuto urbano delle città come nel 
paesaggio, rappresentano un patrimo-
nio difficile da gestire e a cui relazio-
narsi perché legato a memorie scomode, 
spesso anche traumatiche, che pongono 
questioni di primaria importanza, quale 
ad esempio il tema della costruzione di 
un’identità collettiva a scala europea, che 
vanno ben al di là del contesto locale a 
cui si riferiscono e sono connesse. Questi 
strati o layer fanno riferimento a deter-
minati e significativi momenti della sua 
storia spesso legati ad eventi traumatici 
e dolorosi che li hanno segnati fino a 
trasformarli in luoghi di memoria1. Que-
ste tracce possiedono non solo un radi-
camento orizzontale, che fa riferimento 
alle relazioni e interazioni che questi 
luoghi hanno con il contesto di cui sono 
parte, ma anche un radicamento verti-
cale, ovvero la forte interrelazione delle 
diverse soglie storiche che si succedono 
e restano compresenti, stratificandosi, nei 
singoli luoghi. Elena Pirazzoli indagan-
do il luogo come elemento di esperienza, 
evocazione, emozione, scrive: “Sul nudo 
luogo allora si creano stratificazioni di 
memoria, usi e riusi sia metaforici che 
reali dei resti dell’evento stesso. E nell’at-
traversamento di questi luoghi emergono 
i diversi livelli, le stratigrafie del ricordo, 
come in una sorta di terrain vague della 
memoria. L’indagine allora diviene un 
percorso non solo in superficie, ma una 

“Men usually need to get close to the object 
to verify their perceptions, while it seems 
they have to go away from it in order to 
preserve a collective memory.”

Maurice Halbwachs 
Memorie di Terrasanta

The traces of war present in the urban 
foundation of cities, as in landscapes, 
represent a patrimony which is difficult 
to manage and have a relationship with 
because they are linked to unpleasant 
memories, often traumatic ones. These 
traces are like layers of the landscape 
and refer to specific and significant 
moments of their history, often tied to 
traumatic and painful events, which has 
marked them until transforming them 
into places of memory1. These traces not 
only have a horizontal integration, re-
ferring to relationships and interactions 
that these places have with the con-
text in which they are part of, but also 
a vertical integration, or rather a strong 
interrelationship with the different his-
toric thresholds which follow and remain 
copresent, stratifying themselves in each 
place. Elena Pirazzoli, investigating the 
place as an element of experience, evo-
cation, and emotion writes: “at the level 
of place stratifications of memories are 
created, both metaphorical and real uses 
and reuses of the remains of the event. It 
is going through these places that differ-
ent levels emerge, the stratigraphy of the 
recollection, as in a sort of vague terrain 
of the memory.” Thus, the investigation 
becomes not only a pathway on the sur-
face, but a sort of excavation: like an ar-
chaeological dig of the recent past in the 
place where this is found.”2

The signs of armed conflict, in fact, are 
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Map of the fortified lines in Europe and various restoration projects (Img. Michela Bassanelli)War commemorative plates of the Partisan Brigade for the Resistance, Zeri (MC) (Ph. Michela Bassanelli)

cicatrice inflitta sul corpo della propria 
terra4. Il progetto museografico/allestiti-
vo si pone quindi come possibile terapia 
di superamento del trauma, promuoven-
do azioni di comunicazione e valoriz-
zazione delle memorie che il territorio 
ospita/contiene/subisce/custodisce e che 
sedimenta in sovrapposizioni successive. 

L’importanza di indagare e confrontar-
si con questo patrimonio doloroso risie-
de nel valore d’identità e memoria che lo 
pervade: “Having a heritage – that is, a 
body of selected history and its material 
traces – is, in other word, an integral part 
of having an identity, and it affirms the 
right to exist in the present and conti-
nue into the future”5. Le tracce, materiali 
e immateriali, legate ai conflitti bellici 
sono state identificate in modi diversi: 

therefore not only as an instrument of 
knowledge, conservation, communica-
tion and valorisation of the traces and 
the memories diffused in the landscapes 
or urban territories, but also as a possible 
therapy to overcome the trauma con-
nected to them. 

The importance of investigating and 
confronting with this traumatic patri-
mony resides in the value of the identity 
and memory that pervades it: “Having a 
heritage – that is, a body of selected his-
tory and its material traces – is, in other 
words, an integral part of having an iden-
tity, and it affirms the right to exist in the 
present and continues into the future”5. 

The material and immaterial traces 
linked to wars have been identified in 
different ways: as places of dark tourism6, 

sorta di scavo: un’archeologia del passato 
recente nel luogo ove questo si è dato” 2. 
I segni dei conflitti bellici, infatti, sono 
dorsali portanti che attraversano e po-
trebbero unificare l’Europa, segni che 
richiedono una riscrittura che inneschi 
fenomeni di formazione e alimentazione 
di una nuova memoria sovranazionale. 
Questi “Borders are not just dividing li-
nes any more, places where differences as-
sert themselves; they can also be places of 
exchanges and enrichment, places where 
plural identities are formed”3. 

L’eredità culturale e materiale che le 
guerre hanno lasciato, sia in termini di 
presenze fisiche sia come ricordi, rappre-
senta una memoria collettiva e condivisa 
che molto spesso viene recepita scomoda 
e ingombrante perché molto simile a una 

the backbones which cross and could 
also unify Europe, signs that require a 
rewriting and trigger phenomena of for-
mation and alimentation of a new supra-
national memory. These “Borders are not 
just dividing lines any more, places where 
differences assert themselves; they can 
also be places for exchange and enrich-
ment, places where plural identities are 
formed”3. 

The cultural and material heritage that 
the wars left behind, both in terms of 
physical presences and memories, rep-
resents a collective and shared memory 
that very often is considered traumatic 
and cumbersome because it is very simi-
lar to a scar inflicted on the soul of one’s 
own land4.

The museographic project is intended 
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valore d’uso – assumono nei diversi conte-
sti, urbani e/o territoriali, in cui si trovano, 
ma anche per il loro immenso valore testi-
moniale e di memoria (spesso dolorosa), 
negli ultimi anni all’interno dell’Archeo-
logia classica si è andata sviluppando, so-
prattutto in ambito culturale anglosasso-
ne, una nuova disciplina definita appunto 
Archeologia dei conflitti. Questa nuova 
disciplina che si focalizza sulle guerre del 
XX secolo, si è sviluppata tra la fine degli 
anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 negli Sta-
ti Uniti per poi affermarsi in Europa e in 
particolar modo in Inghilterra. 

“Conflict Archaeology is a new and 
interdisciplinary study of conflicts and 
their legacies during the 20th and early 
21st centuries. Conflict Archaeology 
focuses on conflict as a multifaceted 
phenomenon, whose variety of physical 
traces possesses multiple meanings that 
change over time. It is not restricted to 
battlefields, or to large-scale wars/scars 
between nations, but embraces every 
kind of conflict and their diversity of so-
cial and cultural legacies”10. 

Il primo ad aver accostato i due cam-
pi di studio e ad aver posto l’attenzione 

in the different urban and/or territorial 
contexts in which they are found, but 
also for their immense testimonial and 
memorial (often traumatic) value, in the 
last few years inside the field of classic 
archaeology a new discipline has been 
developing, above all in the Anglo Saxon 
cultural environment, Archaeology of 
conflicts. “Conflict Archaeology is a new 
and interdisciplinary study of conflicts 
and their legacies during the 20th and 
early 21st centuries. Conflict Archaeol-
ogy focuses on conflict as a multifaceted 
phenomenon, whose variety of physical 
traces possesses multiple meanings that 
change over time. It is not restricted to 
battlefields, or to large-scale wars/scars 
between nations, but embraces every 
kind of conflict and their diversity of so-
cial and cultural legacies”10.

The first to combine the two fields of 
study and to have focused his attention 
on the remains of the bunkers as ob-
jects and ruins was Paul Virilio in his 
book, Bunker Archaeology: “It all started 
- it was discovery in the archaeological 
sense of the term- along the beach south 
of Saint-Guénolé during the summer 

come luoghi di dark tourism6, come dif-
ficult heritage7 o dissonant heritage8: “They 
are places of pain, where people suffered 
and died, and remain, for the most part, 
un-memorialized”9.

Le tracce e i reperti che costituiscono 
questo patrimonio sono vere e proprie 
archeologie della memoria che investo-
no di solito ampie parti di territorio e 
formano un’eredità culturale e materiale 
preziosa. Quando poi i reperti si radicano 
nel paesaggio, da cui viene segnato e mo-
dificato, diviene impossibile separare gli 
aspetti culturali del paesaggio da quelli 
militari che gli conferiscono un parti-
colare carattere commemorativo per il 
significato e il valore che le archeologie 
belliche posseggono e richiamano. Que-
sto patrimonio scomodo è formato sia da 
tracce fisiche e materiali come bunker, 
trincee e gallerie sotterranee, che imma-
teriali come storie, racconti e memorie di 
persone che hanno vissuto quei tragici 
eventi. Queste ultime in particolare non 
hanno un’evidenza fisica ma i loro segni 
sono ugualmente impressi nel territorio. 

Per il carattere frammentario e di vesti-
gia che i reperti militari – spogliati del loro 

as difficult heritage7 or dissonant heritage8: 
“They are places of pain, where people 
suffered and died, and remain, for the 
most part, un-memorialized”9.

The traces and finds which constitute 
this patrimony are real archaeologies of 
the memory which typically involve ex-
tensive parts of territory and form a cul-
tural heritage of valuable material. When 
these finds are rooted in the landscape, 
by which it is marked and modified, it 
becomes impossible to separate the cul-
tural aspects of the landscape from the 
military ones, which bestow a particular 
commemorative character for the mean-
ing and value that the war archaeologies 
have and recall. This disturbing patrimony 
is formed by physical and material traces 
like bunkers, trenches and underground 
galleries, but also immaterial ones like 
histories, stories and memories of people 
who lived through those tragic events. 
These last ones, in particular, do not have 
any physical evidence, but their scars are 
impressed in the territory all the same. 

Due to the fragmentary character and 
the remains that the military finds – 
stripped of their intrinsic value – assume 

War monument for the Partisan Brigade for the Resistance, Zeri (MC) (Ph. Michela Bassanelli)
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infrastrutture punteggiano il territorio 
europeo e le sue città richiamando con-
tinuamente alla memoria un passato che 
si vorrebbe invece dimenticare e che per 
questo viene metaforicamente rimosso. 
“I residui di queste architetture pongono 
incertezze, rivelano ambiguità, e suscita-
no imbarazzo: solo molto difficilmente 
(e recentemente) si sono create al loro 
interno delle istituzioni museali volte a 
raccogliere e raccontare la storia e il si-
gnificato di questi edifici”12. Analoga-
mente lunghe linee di difesa (e di tensio-
ne) sono state costruite come confine tra 
stati limitrofi (si pensi ad esempio a Der 
Atlantikwall o a La Line Maginot) du-
rante i grandi conflitti mondiali e duran-
te la successiva Guerra Fredda, ma anche 
in relazione a conflitti più locali (come 
le guerre etniche nella ex-Yougoslavia, ad 
esempio). Questi sistemi fortificati sono 
presenze ingombranti che attraversano 

Arromanches les Bains, remains of the artificial port Mulberg, D-day (Ph. Michela Bassanelli)Map of the Carso 2014+ project (Img. Michela Bassanelli)

(and recently) have museums been created 
inside them to collect and tell the history 
and the meaning of these buildings”12.

Analogously long lines of defence (and 
of tension) were constructed as borders 
between neighbouring States (such as 
those at Der Atlantikwall or at La Line 
Maginot) during the Great World Wars 
and later during the Cold War, but also 
regarding more local conflicts (like the 
ethnic wars of ex-Yugoslavia, for exam-
ple). These fortified systems are uncom-
fortable presences which sometimes only 
cross one country, other times several 
nations. The Atlantikwall, the defence 
line which crosses all the States that are 
on the European Atlantic coast from 
the French-Spanish border until North 
Cape in Norway, is one of the greatest 
expressions present today, not only at 
the European level, of the Archaelogical 
Landscape of Wars. Formed by a series of 

sui resti dei bunker in quanto oggetti e 
rovine è stato però Paul Virilio nel te-
sto Bunker Archaeology: “It all started - it 
was discovery in the archaeological sen-
se of the term- along the beach south 
of Saint-Guénolé during the summer 
of 1958.[…] My objective was solely 
archaeological”11. 

Con il termine Paesaggio Archeologi-
co dei conflitti si intende far riferimento 
non tanto all’elemento isolato e puntuale, 
come ad esempio la singola fortificazione 
o bunker, ecc., ma ad un insieme di resti, 
reperti, tracce, presenti in modo diffuso 
sul territorio. Il ventesimo secolo più di 
altri ha conosciuto, in Europa, un lungo 
periodo di conflitti che hanno assun-
to forme, estensioni e intensità diverse, 
dalle grandi guerre mondiali ai conflit-
ti etnici a base locale. Ogni conflitto ha 
lasciato le proprie eredità: rovine, ma-
cerie, ma anche interi edifici e grandi 

of 1958. […] My objective was solely 
archaeological”11.

With the term Archaeological Land-
scape we intend not so much the singu-
lar isolated element, as for example a 
particular fortification or bunker, but a 
collection of ruins, relics and traces dif-
fused throughout the territory. The 20th 
century, more than others in Europe, had 
a lengthy period of wars which assumed 
different forms, extensions and intensi-
ties, from the Great World Wars to lo-
cal ethnic conflicts. Each conflict left its 
own legacy: ruins and rubble, but also 
whole buildings and great infrastructures 
mark the European territory and its cit-
ies, constantly reminding us of a past that 
people would prefer to forget and for this 
reason is metaphorically removed. “The 
residues of this architecture create un-
certainties, reveal ambiguities and cause 
embarrassment: only with great difficulty 
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perdere parte della propria storia e iden-
tità, costituita anche da queste cicatrici13. 
Deve però esistere anche una terza possi-
bilità, un “terzo spazio” come lo chiame-
rebbe H. K. Bhabha (1994), ovvero uno 
spazio in cui poter sviluppare un diverso 
processo progettuale nei confronti del 
patrimonio, tangibile e intangibile, ge-
nerato dai conflitti in grado di svolgere 
insieme all’azione musealizzante anche 
una terapeutica. Ed è proprio in questa 
direzione che si muove la grande sfi-
da posta dalla museografia of The XXth 
Century Conflict Archaeological Heritage. 
Il progetto museografico inteso quindi 
non solo come strumento di conoscenza, 
conservazione, comunicazione e valo-
rizzazione delle tracce e delle memorie 
diffuse nel paesaggio o nei territori urba-
ni, ma anche come possibile terapia per 
il superamento del trauma ad essi con-
nesso. Sorgono di conseguenza alcune 
domande cruciali: “should sites that will 
serve to remind people of past troubles 
be retained or removed? Is it better to 
confront this materiality, or ignore and 
forget it? Then, what is an appropriate 
way of presenting and interpreting sites 
of conflict?”14. 

Dagli anni 80 in avanti abbiamo assi-
stito ad un riaffiorare critico di memorie/
ricordi ancora molto recenti15. A partire 
dalla fine della Seconda Guerra Mondia-
le e in particolare dalla caduta del Muro 
di Berlino è cresciuto il bisogno di ricor-
dare e rendere noti i drammi che hanno 
caratterizzato il secolo breve. Il fenome-
no è testimoniato dalla nascita di un va-
sto numero di memoriali, monumenti e 
musei della memoria che hanno invaso 
il paesaggio e le città europee. Berlino da 
questo punto di vista può essere consi-
derata “la capitale della memoria”. Gli 

made up of these scars13. There must be a 
third possibility, a “third space”, as H.K. 
Bhabha (1994) would call it, or rather a 
space in which to develop a different de-
sign process regarding the tangible and 
intangible patrimony generated by the 
conflicts that together can have a muse-
alization and a therapeutic effect. This 
is the direction that the great challenge 
of museography of the The 20th Century 
Conflict Archaeological Landscape’ is going. 
The museographic project is intended 
therefore not only as an instrument of 
knowledge, conservation, communica-
tion and valorisation of the traces and 
the memories diffused in the landscapes 
or urban territories, but also as a pos-
sible therapy to overcome the trauma 
connected to them. Consequently, sev-
eral crucial questions are raised: “should 
sites that will serve to remind people of 
past troubles be retained or removed? Is 
it better to confront this materiality, or 
ignore and forget it? Then, what is an 
appropriate way of presenting and inter-
preting sites of conflict?”14.

From the 80s on we have witnessed 
even more recently the crucial flour-
ishing of recollections15. Starting from 
the end of the Second World War, and 
in particular since the fall of the Ber-
lin Wall, the need to remember and tell 
about the tragedies which characterized 
the brief century has grown. The phe-
nomenon is witnessed by the birth of a 
vast number of memorials, monuments 
and museums of the memories that in-
vaded the European landscapes and cit-
ies. From this point of view Berlin can be 
considered “the capital of memory”. The 
instruments, museums, monuments and 
memorials that have been used up until 
now to express the relationship between 

talvolta un solo paese, talvolta più na-
zioni. L’Atlantikwall, linea difensiva che 
attraversa tutti gli stati che si affacciano 
sulla costa atlantica europea – dal confi-
ne franco spagnolo fino a Capo Nord in 
Norvegia - è una delle massime espres-
sioni presenti, non solo a livello Euro-
peo, di Paesaggio Archeologico dei conflit-
ti. Formato da una serie di luoghi densi 
di memoria, spiagge, bunker, cimiteri, 
musei questo sistema lineare si presenta 
come un grande sito commemorativo. 
La sua estensione lineare (oltre sei mila 
chilometri di lunghezza), la quantità di 
reperti diffusi (si contano più di 12.000 
costruzioni) e le memorie dolorose che 
in esso si conservano e di cui è allo stesso 
tempo testimonianza, definiscono insie-
me i caratteri principali della sua natura 
e del suo significato. Sono brandelli di 
un passato incapace di trovare la propria 
posizione emotiva, funzionale e spaziale 
come risultato di una memoria ingom-
brante mai rielaborata e troppo spesso 
semplicemente rimossa. A ciò si aggiun-
gono le presenze - e le rovine - connesse 
ai luoghi teatro di battaglie, sistemi più 
localizzati in porzioni specifiche di ter-
ritorio, e talvolta anche di aree urbane, 
che presentano un notevole legame con 
il tessuto locale, paesaggistico e/o urbano 
che sia. É il caso ad esempio delle famo-
se spiagge del D-Day, in Francia, oppure 
dei luoghi della guerra civile lungo il Ca-
min Real de la Mesa, in Spagna, o delle 
meno note montagne del Carso, in Italia, 
dove si sono combattute le più cruenti 
battaglie del primo conflitto mondiale. 

Da un lato dunque si vorrebbero eli-
minare dallo sguardo e dalla mente tut-
te queste presenze e memorie dolorose, 
ma dall’altro si manifesta contempora-
neamente la paura che ciò equivalga a 

places which are dense with memories, 
beaches, bunkers, cemeteries and mu-
seums, this linear system presents itself 
as an immense commemorative site. Its 
linear extension (more than six thousand 
kilometres long), the quantity of diffused 
relics and ruins (more than 12,000 con-
structions) and the traumatic memories 
which are conserved here and which are 
at the same time testimony, together de-
fine the principle characteristics of its 
nature and meaning. The fortified lines 
which cross the different landscapes once 
guaranteed the separation and security 
of national borders, today are object of 
a substantial gnosiological overturning: 
these elements are involved with unit-
ing and bringing together populations 
and nations through their historic read-
ing. They are shreds of a past which is 
unable to find its own emotional, func-
tional and spatial position as the result 
of an uncomfortable memory which 
was never re-elaborated and too often 
simply removed. Added to this are the 
presences – and the ruins - connected to 
the battlefields, systems which are more 
localized in specific portions of territory 
and sometimes also in urban areas that 
present a considerable link to the lo-
cal, environmental or urban framework. 
This is the case of the famous beaches 
of D-Day in France, or the battlefields 
of the Civil War along the Camin Real 
de la Mesa in Spain, or the less known 
mountains of the Carso in Italy where 
the bloodiest battles of the First World 
War were fought. 

On one hand, people would like to 
eliminate all these traumatic presences 
and memories, while on the other hand, 
at the same time there is the fear of losing 
part of one’s history and identity which is 
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‘acupuncture’ of the landscape”17. Oggi 
queste tracce presenti nel territorio ne-
cessitano di essere messe a sistema, per 
poter interpretare e comprendere i si-
gnificati e le diverse storie di cui questo 
patrimonio è testimonianza, in modo da 
renderle fruibili soprattutto in relazione 
alle future generazioni. Il museo si pone 
quale strumento di riconciliazione e ri-
appropriazione di luoghi stimolando un 
processo terapeutico di superamento del 
trauma connesso a questo patrimonio. 
I valori della memoria, della storia e di 
un’identità comune coinvolgono oggi 
il territorio in modo ampio, l’itinerario 
museale comprende quindi il paesaggio e 
le sue testimonianze, tangibili e intangi-
bili. I luoghi sono generatori di racconti 
legati ai segni che essi stessi portano sulla 
pelle, il museo li rintraccia e li mette a 
sistema per una lettura allargata: luogo, 
uomo, azione e memoria tornano a soste-
nersi e spiegarsi vicendevolmente. Que-
sto nuovo modo di prendersi cura e di 
valorizzare il patrimonio diffuso dei con-
flitti si è sviluppato nell’ultimo decennio 
dove maggiore attenzione viene posta 
su strategie di riappropriazione da par-
te delle persone, stimolando un incon-
tro reale con i ricordi. Il progetto Carso 
2014+, per esempio, si colloca all’interno 
di questo filone progettuale. Obiettivo 
è creare un museo a cielo aperto dove 
gli elementi della storia -dalle trincee 
al sacrario- si integrano con l’ambiente 
naturale del Carso, attraverso una rete di 
percorsi che mettono in collegamento il 
territorio con il sistema urbano. Il pro-
getto vuole instaurare un nuovo rapporto 
tra il paesaggio, portatore di una storia 
dolorosa e l’uomo. Fondamentale è la 
riscoperta di alcuni valori, non solo le-
gati al tema della memoria di guerra ma 

witness to, so that it can be understood 
above all by future generations. The mu-
seum is used as a reconciliation and re-
appropriation instrument of places, stim-
ulating a therapeutic process to overcome 
the trauma connected to this patrimony. 
Starting from the historic experience of 
the Anglo-Saxon Open Air Museums 
and the German Freilchtmuseen up until 
the French Ecomusées, the value of the 
memory, the sense of the identity of the 
past, the history, that is, the essence of 
the idea of museum, today totally involve 
the territory and its landscapes which 
sees the museum itinerary greatly ex-
tended. The places are generators of sto-
ries linked to the marks that they leave 
on the skin, the museum retraces them 
and puts them into a system for a wider 
reading: place, man, action and memory 
return to support and explain recipro-
cally. This new way of taking care and 
valorizing the diffused patrimony of the 
wars has developed in the last ten years 
where greater attention is placed on the 
strategies of re-appropriation, stimulat-
ing a real meeting with memories. The 
Carso 2014+ project, for example, is part 
of this trend. The objective is to create an 
open air museum where elements of his-
tory – from the trenches to the sacrarium 
– integrate with the natural environment 
of the Carso, through a network of path-
ways that connects the territory with the 
urban system. The project intends to es-
tablish a new relationship between the 
landscape, bearer of a traumatic past, and 
man. Fundamentally, it is the rediscov-
ery of certain values, not only linked to 
the theme of the memory of the war but 
also to the landscape and nature. Man in 
this project enters into close relationship 
with what surrounds him, continuously 

strumenti, musei, monumenti e memo-
riali, che sono stati utilizzati finora per 
esprimere il rapporto tra museografia e 
Difficult Heritage mostrano caratteriz-
zazioni consimili. Spesso questi termini 
sono usati indistintamente per definire 
questi oggetti/contenitori commemora-
tivi: “Non essendo più solo monumento, 
né semplicemente museo, per designarlo 
viene quindi spesso prescelto il termine 
memoriale in quanto contiene il termine 
memoria, ma l’oggetto che si ha difronte 
possiede una sorta di identità plurima, 
che mostra a seconda delle necessità una 
delle sue sfaccettature”16. Basti pensare ai 
due progetti realizzati a Berlino: il me-
moriale di Peter Eisenman e il Museo 
Ebraico di Daniel Libeskind. Il primo 
può essere considerato come una gran-
de scultura/installazione artistica con un 
centro di archiviazione ipogeo; il secon-
do oltre a essere un vero e proprio mu-
seo incorpora nello stesso tempo alcuni 
caratteri tipici dei memoriali cercando 
di coinvolgere gli spettatori in un’espe-
rienza spaziale e sensoriale. Le tracce 
che costituiscono il Paesaggio Archeologico 
dei Conflitti sono state per lungo tempo 
volontariamente rimosse dalla coscienza 
collettiva perché riferite ad un passato 
recente dove i ruoli e le colpe delle trage-
die non erano ancora stati definiti chia-
ramente. Le prime azioni compiute su 
questi luoghi infatti sono state le realiz-
zazioni di cimiteri o monumenti/memo-
riali ai caduti. “While bunkers scar the 
coasts and fields of the rural landscape, 
memorials represent a different form of 
scar in the urban landscape. It is probably 
more accurate to classify the memories, 
rather than the memorials that recall 
them as scars. The memorials have acted 
as a form of healing, a commemorative 

museography and Difficult Heritage show 
similar characterizations. Often these 
terms are indiscriminately used to define 
these memorial objects/containers: “No 
longer being only monument, or simply 
museum; to designate it the memorial 
term which contains the memory term 
is often used, although the object has a 
sort of multiple identity, showing one of 
its facets according to the needs.”16. It’s 
enough to look at two projects realized 
in Berlin: the memorial of Peter Eisen-
man and the Hebrew Museum of Daniel 
Libeskind: The first one can be consid-
ered as an immense artistic sculpture/
installation with a centre for hypogean 
archiving; the second one, other than 
being a real museum, incorporates at 
the same time some typical characteris-
tics of memorials, trying to involve the 
spectators in a spatial and sensorial ex-
perience. The traces which constitute the 
Archaelogical Landscape of Wars were vol-
untarily removed by the collective con-
science because they referred to a recent 
past where the roles and the blame for 
the tragedies were not yet clarified. The 
first action made on these places was in 
fact the realization of war cemeteries 
or monuments/memorials to the fallen. 
“While bunkers scar the coasts and fields 
of the rural landscape, memorials repre-
sent a different form of scar on the urban 
landscape. It is probably more accurate 
to classify the memories, rather than the 
memorials that recall them as scars. The 
memorials have acted as a form of heal-
ing, a commemorative ‘acupuncture’ of 
the landscape”17. Today these traces pres-
ent on the territory need to be organized 
into a system to be able to interpret and 
understand the meanings and differ-
ent stories for which this patrimony is 
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conciliatory action between places and 
events, stimulating the observation, re-
flection and memory of a past that ex-
ists and which cannot be cancelled. The 
interventions on the territory in fact have 
a conciliatory will in the sites and events 
and aim to realize the objective that the 
“New Museography” has: to act as the 
instrument of reconciliation and re-ap-
propriation of places and people (Euro 
Med 2007)

stimulated by emotions and sensations. 
This territory marked by conflicts, by 
the death of countless soldiers and the 
loss of whole towns such as San Mar-
tino del Carso, rediscovers a new value: 
the pathways along these ruins and rel-
ics become a possible redemption for the 
loss of the memory. The project therefore 
has a didactic-narrative role that valo-
rizes the knowledge and discovery of a 
part of traumatic national history. The 
Spanish project, Camin Real de la Mesa, 
is organized similarly, where the traces, 
the bunkers, the trenches and the places 
affected by the Spanish Civil War are 
organized in a system through the real-
ization of a pathway as possible cogni-
tive/functional action of the territory. A 
deeper reflection tied to difficult topics 
such as death, battles and suffering is 
missing. The same is true for the places 
crossed for the Normandy D-Day land-
ing which constitutes another example 
of valorization of a territory marked with 
devastation from the battle and the death 
of countless civilians: a sort of open air 
museum with eight different itineraries, 
each one focalized on a specific topic re-
garding a particular event (e.g. Overload: 
the attack, Operation cobra, etc.). These 
first efforts are still facing the problem 
superficially from the historic-descrip-
tive point of view; they are stories with 
one outlook that collect the plurality of 
the events.

The museographic intervention has 
the objective of transmitting the dif-
ferent stories and values that the traces 
represent. There still is a vast patrimo-
ny to valorize and interpret, of which 
the Atlantikwall constitutes one of the 
main systems. The museographic/func-
tional approach is set up therefore as a 

anche del paesaggio stesso e della natura. 
L’uomo in questo progetto entra in stret-
ta relazione con quello che lo circonda, 
continuamente stimolato da emozioni e 
sensazioni. Questo territorio segnato da 
conflitti, dalla morte di numerosi soldati 
e dalla perdita di interi paesi come quel-
lo di San Martino del Carso, riscopre un 
nuovo valore: i percorsi lungo questi re-
perti diventano un possibile riscatto alla 
perdita della memoria. Il progetto pos-
siede quindi un ruolo didattico-narrativo 
che valorizza la conoscenza e la scoperta 
di una parte di storia traumatica nazio-
nale. In modo simile si muove il proget-
to spagnolo Camin Real de la Mesa dove 
le tracce, i bunker, le trincee, e i luoghi 
toccati dalla guerra civile spagnola sono 
messi a sistema attraverso la realizzazio-
ne di un percorso come possibile azione 
conoscitivo/fruitiva del territorio. Manca 
in questo caso una riflessione più profon-
da legata a temi difficili quali la morte, 
la lotta e la sofferenza. Lo stesso vale 
per i luoghi attraversati dallo sbarco in 
Normandia, D-Day, che costituiscono 
un altro esempio di valorizzazione di un 
territorio segnato dalla devastazione, dai 
combattimenti e dalla morte di numerosi 
civili: una sorta di museo all’aperto con 
otto diversi itinerari, ognuno dei quali 
focalizzato su un tema specifico relati-
vo ad un particolare avvenimento (Es. 
Overload: l’assalto, Operazione cobra 
etc.). Questi primi tentativi si muovono 
ancora superficialmente affrontando il 
problema solo da un punto di vista sto-
rico-descrittivo. Sono racconti ad un sola 
voce che non raccolgono la pluralità degli 
eventi. 

L’intervento museografico si pone l’o-
biettivo di trasmettere le diverse storie 
e i valori che le tracce rappresentano. 

Esiste un patrimonio vasto ancora da 
valorizzare e interpretare di cui l’Atlan-
tikwall costituisce uno dei principali si-
stemi. L’approccio museografico/fruitivo 
si pone quindi quale azione conciliatoria 
tra luoghi ed eventi stimolando l’osser-
vazione, la riflessione e la memoria di un 
passato che esiste e che non può essere 
cancellato. Gli interventi sul territorio 
posseggono infatti un carattere e una 
volontà conciliatoria tra luoghi ed eventi 
e puntano a realizzare l’obiettivo che la 
“Nuova Museografia” si pone: fungere da 
strumento di riconciliazione e riappro-
priazione di luoghi e persone (Euro Med 
2007).
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Museums for the future

In this brief chapter the themes we 
deal with regard the material culture of 
and in the territory at a European lev-
el, interpreted as part of a more general 
“archaeology of the memory” which in-
volves other periods (but also very close 
to contemporary ones) and a specific 
theoretic reference to the concept of “ar-
cheaology of knowledge” elaborated by 
Michel Foucault1. 

Here I intend to focus on a culture 
identified as a series of heritages (arte-
facts, architecture and natural elements); 
they are the focal point in the dynam-
ics of transformations, safeguarding the 
preservation and understanding of the 
memories and also the recognition of 
their role in the creation of a future struc-
ture. At the same time this culture will be 
responsible for renewed ways of life and 
the uses of those spaces and places for 
new uses. Furthermore, a culture which 
can also increase the value of memories 
and knowledge that form it and the ma-
teriality of the past are able to provide 
support in this innovation process. 

Here a new and fruitful role of the mu-
seum institution is assumed, seen as pro-
moter of a new, sensitive and attentive 

Profanare significava restituire al libero 
uso degli uomini. Ma l’uso non appare qui 
come qualcosa di naturale: piuttosto a esso si 
accede soltanto attraverso una profanazione. 
Tra ‘usare’e ‘profanare’ sembra esservi una 
relazione particolare. La profanazione 
dell’improfanabile è il compito politico della 
generazione che viene. 

To profane meant to give back for men to 
use freely. But the use isn’t shown here like 
something natural: rather it can be accessed 
only through a profanation. There seems 
to be a particular relationship between to 
‘use’ and to ‘profane’ . The profanation of 
the unprofanable is the political task of the 
coming generation.
(Giorgio Agamben, “Elogio della profanazione”, in 
Profanazioni, Roma 2005, pp. 83-84, p. 106)

Musei per il futuro

I temi trattati in questo breve scrit-
to riguardano la cultura materiale del e 
nel territorio a livello europeo, interpre-
tata come parte di una più generale “ar-
cheologia della memoria” che coinvolge 
epoche lontane (ma anche assai più pros-
sime alla contemporaneità) e con uno 
specifico riferimento teorico al concetto 
di “archeologia del sapere” elaborato da 
Michel Foucault1. 

Intendo qui occuparmi di una cultura 
identificata in una serie di beni (manu-
fatti, architettura, elementi naturali) che 
sono oggetto di attenzione in una dina-
mica di trasformazioni attente alla sal-
vaguardia e alla comprensione delle me-
morie, e al riconoscimento del loro ruolo 
nella realizzazione di una struttura futura 
che dovrà farsi carico dei modi di vita e 
di uso di quegli spazi e di quei luoghi 
adeguatamente rinnovati per nuovi sco-
pi. Una cultura, inoltre, in grado di incre-
mentare il valore dei ricordi e del sapere 
che le forme e la materialità del passato 
sono in grado di supportare in questo 
processo d’innovazione. Qui l’istituzio-
ne del museo assume un ruolo nuovo e 
fecondo, inteso come promotore di una 
nuova, sensibile e attenta, progettazione 

LUCA BASSO PERESSUT
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planning in territorial compartments, in 
places and areas where the historic and 
architectural values deserve to be expe-
rienced as cognitive moments of our way 
of life and inhabited in the environment 
that surrounds us. The museum in places, 
the systems, the museum networks, all 
belong to one organization strategy for 
the diffused knowledge on the territory. 
It is a working hypothesis that focuses 
on the possibility of designing and cre-
ating exhibitions that can be visited ei-
ther by going about networks of physi-
cal connections, of materialized places of 
memory, with crossings and routes, or by 
using computer networks or other multi-
media tools with the same free capabil-
ity of looking for and finding knowledge 
and learning. A project (or a system of 
projects) all the same. 

The territory changes continuously; it 

is a live, dynamic body. The diffused mu-
seum (in the meaning developed over 
thirty years ago by Fredi Drugman)2 

involves polarities and underlines the 
threads of physical and material memory 
of matter that is continuously subject to 
changes, and is therefore a contempo-
rary condition of doing architecture. We 
know that there is a territory in Europe, 
The Atlantic Coast, which is in itself a 
living “landscape museum”, rooted in an 
“archaeology of the modern day” which 
sends us back to a recent recollection of 
events that tragically involved a large 
part of our and other continents. Its ele-
ments, both natural and artificial, need to 
be preserved, exhibited, restored and re-
designed exactly as the objects belonging 
to a museum collection. It is a network 
of places, artefacts and products which 
require the actual setting up of museums, 

nei compartimenti territoriali, nei luoghi 
e settori in cui i valori storici e architetto-
nici meritano di essere interpretati come 
momenti cognitivi del nostro modo di 
vivere e di abitare/risiedere nell’ambien-
te che ci circonda. Il museo nei luoghi, 
i sistemi, le reti museali, appartengono 
tutti ad un’unica strategia di organizza-
zione per un sapere diffuso sul territorio. 
Si tratta di un’ipotesi di lavoro che si 
concentra sulla possibilità di progettare e 
realizzare esposizioni che possono essere 
visitate sia utilizzando reti di connessioni 
fisiche, luoghi della memoria materializ-
zati, attraversamenti e percorsi, sia uti-
lizzando network digitali o altri prodotti 
multimediali con la stessa capacità di cer-
care e trovare il sapere e l’apprendimento. 

Il territorio cambia continuamente; è 
un corpo vivo, dinamico. Il museo diffuso 
(nell’accezione sviluppata più di trenta 

anni fa da Fredi Drugman)2 coinvolge 
polarità, ed evidenzia i fili della memo-
ria fisica e concreta della materia che è 
continuamente soggetta a cambiamenti, 
ed è pertanto una condizione contem-
poranea del fare architettura. Sappiamo 
che vi è un territorio in Europa, la Co-
sta Atlantica, che è di per sé un “museo 
del paesaggio” vivente, radicato a una 
“archeologia del moderno” che ci riman-
da a una memoria recente di eventi che 
hanno tragicamente coinvolto gran parte 
del nostro e di altri continenti. I suoi ele-
menti, naturali e artificiali, devono essere 
preservati, esposti, ristrutturati, e ridise-
gnati esattamente come oggetti apparte-
nenti a una collezione museale. Si tratta 
di una rete di luoghi, architetture e ma-
nufatti che richiedono l’effettiva costitu-
zione di musei, percorsi, e mostre per un 
museo all’aperto su scala ambientale. Il 

Industrial archaeological ruins in the Valle dell’Olona, Lombardy German bunker IIWW, Pointe du Hoc, France Route 66. Bridge on Lake Overholser, Oklahoma
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pathways and outdoor museum exhibi-
tions on an environmental scale. The 
“diffused” museum in places is intended 
here as a plan that means to permeate the 
advanced culture of landscape, “seen as 
cultural landscape” according to a strat-
egy of modifications that safeguard the 
values of the collective memory3. This 
would be put into act (both) through the 
definition of physical reality, remodel-
ling and re-planning hypotheses towards 
new meanings and uses of the historical 
landscape and its multiple “archeologi-
cal stratifications”. (And also) Through 
the activation of operations that would/
could involve tourism flows, choices of 
free time, the desire to return to nature 
and the research of local identities as 
instruments of critical attention for the 
relationship between man-environment 
and history4. Themes of these researches 

are the relationships between museum, 
city and territory, regarding the acqui-
sition, the conservation and exposition 
of the heritages and the capacity of the 
museum institution to make this knowl-
edge active and part of the transforma-
tion dynamics of society, culture and of 
the physical structure of cities and ter-
ritories, according to the concept of “mu-
seum outside the museum”. This means 
a museum diffused and integrated with 
the community, places, spaces and geo-
graphical areas. These researches will be 
used for studying and planning places 
where the relationship between mu-
seum culture and territory culture is 
analysed according to different possible 
interpretations.

Such a task requires competences of 
the disciplines of architectural and land-
scape design in connection with the dis-
ciplines of museum design and museog-
raphy, along with specialist contributions 
by historians, archaeologists, territory 
scholars. It is very important to reflect 
on the different ways and manifesta-
tions that the theme of museum recov-
ery of the diffused heritage has created, 
both for the importance nowadays of 
the tendency – in a way inevitable - to 
make museums in existing buildings and 
also because, regarding The Atlantic Wall 
remains, it often happens that a build-
ing has a particular meaning related to 
the theme of a museum. It is clear that 
the problems which bind typologies 
to spaces in existing buildings (which 
have the most varied origins because of 
the abandonment and loss of the origi-
nal meaning) and to the organization of 
museum programs, cannot be neglected. 
In fact, such buildings or infrastructural 
systems, archaeological excavations or 

museo diffuso nei luoghi è qui considerato 
come un progetto che intende permeare 
la complessa realtà del paesaggio, inteso 
come “paesaggio culturale”, secondo una 
strategia di modificazioni attente ai valo-
ri della memoria collettiva3. Ciò potrebbe 
essere messo in atto attraverso la defini-
zione della realtà fisica, rimodellando e 
ri-pianificando ipotesi di nuove modalità 
di utilizzo del paesaggio storico e delle 
sue plurime stratificazioni “archeologi-
che”. E anche attraverso operazioni che 
potrebbero coinvolgere i flussi turistici, 
le scelte sul tempo libero, il desiderio di 
tornare alla natura, e la ricerca sulle iden-
tità locali, come strumenti di attenzione 
critica al rapporto tra l’uomo, l’ambiente 
e la storia4. I temi di questa ricerca sono 
i rapporti tra il museo, la città, e il terri-
torio in materia di acquisizione, conser-
vazione, ed esposizione dei beni culturali, 

e la capacità dell’istituzione museale di 
rendere questa conoscenza attiva e par-
tecipe delle dinamiche di trasformazione 
della società, della cultura, e della strut-
tura fisica di città e territori, secondo 
il concetto di “museo fuori del museo”, 
ossia un museo diffuso e integrato con 
la comunità, i luoghi, gli spazi, e le aree 
geografiche. Da qui lo studio e la proget-
tazione di luoghi in cui il rapporto tra la 
cultura museale e la cultura territoriale è 
analizzato secondo diverse interpretazio-
ni possibili.

Tale compito richiede competenze 
nelle discipline di progettazione archi-
tettonica e del paesaggio, al fianco delle 
discipline della progettazione museale e 
della museografia, e con i contributi spe-
cialistici di storici, archeologi, studiosi 
del territorio. È molto importante fare 
riflessioni precise sulle diverse modalità 
ed espressioni che il tema del recupero 
del museo per il patrimonio diffuso ha 
creato, per la tendenza attuale – in qual-
che modo inevitabile – di istituire i musei 
negli edifici esistenti, e anche perché, per 
quanto riguarda i resti dell’Atlantikwall, 
spesso accade che l’edificio abbia un si-
gnificato particolare relativo al tema del 
museo. È chiaro che i problemi che le-
gano le tipologie agli spazi in edifici pre-
esistenti (che hanno origini più svariate 
a causa dell’abbandono e perdita del si-
gnificato originale) e all’organizzazione 
dei programmi del museo, non possono 
essere trascurati. Difatti, edifici o sistemi 
infrastrutturali, scavi archeologici, entro 
o fuori le zone abitate di una città, non 
sono sempre compatibili con l’uso a fini 
museali o per attività culturali. Si pone 
pertanto la questione dello spazio archi-
tettonico e della sua ri-progettazione, 
in particolare alla luce del rapporto tra 

Trenches of the Cadorna Line (First World War) in Cassano Valcuvia, Varese, Lombardy
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inhabited parts of a city are not always 
compatible with the museum use or for 
cultural activities. There is also the prob-
lem of the architectural space and its re-
development, in particular in light of the 
relationship between hisortic meaning of 
the architecture involved and the need 
for effective exhibition programmes. 

 A design issue, though not marginal 
for the architectural project, regards the 
“heaviness” (physical and conceptual) of 
the new compared to the old and its role 
in clarifying the museum sense of the 
old. In some cases the places/buildings 
become museums of themselves: they 
“exhibit” themselves and “tell their story” 
as they are. In this case there is a sort of 
memory coherence between the con-
tainer and the contents. The eloquence of 
the artefacts thus becomes a priority ele-
ment, especially if we think of the cases 

where the whole building with all its ob-
jects inside becomes a museum. To con-
sider a museum applied to some artefacts 
also means that we recognise that there 
is architecture, and beyond its documen-
tal quality has precise formal qualities5. 
Here, with The Atlantic Wall traces, the 
problem is the interpretation of heri-
tage; it is difficult to understand but at 
the same time constitutes built-cultural-
landscapes with a great expressive and 
cognitive potentiality (often the inde-
cipherability of the ruins of archeologi-
cal sites unites with the evocation of the 
ruins embellished with natural elements, 
as a conception of the romantic age, but 
in which the figurations in the collective 
imagination are also applied to more re-
cent archaelogical landscapes (“archeaol-
ogy of modern times”), such as those from 
industries, war, natural disasters or man’s 

significato storico dell’architettura su cui 
si interviene e le necessità di efficaci pro-
grammi espositivi. 

Una questione non marginale per il 
progetto di architettura riguarda la “pe-
santezza” (fisica e concettuale) del nuo-
vo rispetto al vecchio, e il suo ruolo nel 
chiarire il senso museale dell’“antico”. 
In alcuni casi, il luogo/edificio diventa 
museo di se stesso: “mostra” se stesso e 
“racconta la propria storia” così come è. 
In questo caso, vi è una sorta di coerenza 
della memoria tra il contenitore e i con-
tenuti. L’eloquenza dei manufatti diventa 
così un elemento prioritario, soprattutto 
se pensiamo ai casi in cui l’intero edi-
ficio con tutti i suoi oggetti diventa un 
museo. Considerare un museo applicato 
ad alcuni manufatti significa anche che 
dobbiamo riconoscere che c’è di mezzo 
l’architettura, e che oltre alla sua qualità 

documentale, essa ha precise qualità for-
mali5. Qui, di fronte alle tracce dell’At-
lantikwall, il problema è l’interpretazione 
di un patrimonio difficile da comprende-
re, ma che allo stesso tempo costituisce 
paesaggi culturali costruiti di grande po-
tenzialità espressiva e cognitiva (spesso 
l’indecifrabilità dei resti nei siti archeo-
logici si sposa a una evocatività delle ro-
vine ornate di elementi naturali, secondo 
una concezione propria dell’età romanti-
ca ma le cui figurazioni nell’immaginario 
collettivo si applicano anche a più recenti 
paesaggi dell’archeologia (“archeologia 
del moderno”), quali quelli dell’industria, 
della guerra, dei disastri causati dalla 
natura o dalla tecnologia dell’uomo, dal 
desiderio di distruggere vestigia ritenute 
politicamente pericolose o, più semplice-
mente, dal lento corrompersi di manu-
fatti abbandonati)6.

Oklahoma: Route 66 Corridor Management Plan, 2007Route 66. Bridge on Lake Overholser, Oklahoma
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technology, from the desire to destroy the 
remains considered politically dangerous, 
or more simply, from the slow degenera-
tion of abandoned artefacts)6.

From the architectural point of view, 
the counterpoint is not only between an 
accurate restoration (or philological) and 
compositional free creativty, but also be-
tween the protection and conservation of 
each artefact and the existing places and 
their exhibition, coherent with the defi-
nition of the museum framework. This 
framework finds the exhibitive sense of 
the whole in the reciprocal completion of 
parts, succeeding thus in creating spaces 
and places of excellence for knowledge 
typical of the material culture. In fact, the 
museums, in their most advanced forms, 
place themselves today in between the 
need for conservation and the need for 
exhibition of historical products. This is 
the main feature of the museum idea, 
with a more innovative ability to rouse 
interest, attention, stimulus regarding the 
continuously changing forms of man’s 
actions.

Moreover, experience - in the recent 
history of museums - of the musealiza-
tion of entire ambits, sites and territories 
where the stratification of signs, objects, 
figures and materials produced by hu-
man activity is still visible, meritable and 
sensitive to a cultural re-composition in a 
sort of process of territorial appropriation 
by the museum and where its pervasive-
ness of forms and meanings, as describe 
above, finds a sort of accurate planning 
expression, that is innovation in the sig-
nificance of the memories present in each 
site in relation to the broad dimension of 
the territorial and landscape systems7. 

Not long ago news appeared about 
the musealization of “Route 66”, as an 

Dal punto di vista del progetto archi-
tettonico, il contrappunto non è soltan-
to tra restauro rigoroso (o “filologico”) e 
libera creatività compositiva, ma anche 
tra tutela dei singoli manufatti e conser-
vazione dell’insieme dei luoghi esistenti 
e la loro “messa in esposizione” coeren-
te con un’operazione di definizione della 
struttura museale. Questa struttura trova 
senso di insieme significante nel comple-
tamento reciproco delle parti, riuscendo 
così a creare spazi e luoghi di eccellenza 
per il sapere tipici della cultura materia-
le. Di fatto, i musei, nelle loro forme più 
avanzate, oggi si collocano al punto di 
convergenza tra la necessità di conserva-
zione ed esposizione di prodotti storici – 
che è la caratteristica principale dell’idea 
del museo – e una capacità più innovativa 
di suscitare interesse, attenzione, stimolo 
nei confronti delle forme dell’agire uma-
no in continuo cambiamento.

L’esperienza – nella storia recente dei 
musei – della musealizzazione di interi 
ambiti, siti e territori, in cui la stratifica-
zione di segni, oggetti, figure, e materiali 
prodotti dall’attività umana è ancora visi-
bile, è foriera di una meritoria, e sensibile 
ri-composizione culturale, in una sorta 
di processo di appropriazione del terri-
torio da parte del museo, in cui la per-
vasività di forme e significati, così come 
sopra descritta, trova una sua corretta 
espressione progettuale, cioè di innova-
zione nella valorizzazione delle memorie 
presenti nei singoli siti in rapporto alla 
dimensione ampia dei sistemi territoriali 
e paesaggistici7. 

La vicenda recente della musealiz-
zazione della Route 66, ad esempio (un 
intervento che è stato definito “il museo 
più lungo del mondo”), itinerario di più 
di 3000 chilometri da Chicago a Los 

Angeles, lungo il quale ha avuto luogo 
la storia della migrazione interna dall’est 
all’ovest americano, rappresenta un in-
teressante modello di coordinamento di 
una serie di iniziative puntuali e minute, 
volte a valorizzare la memoria e le vesti-
gia di questa storica infrastruttura. Come 
si può facilmente verificare collegandosi 
ai numerosi siti internet ad essa dedicati, 
lungo il Route 66 Corridor i musei loca-
li, i comitati, i gruppi di appassionati, e 
le agenzie del network per i beni cultu-
rali americani si sono unite per costitu-
ire una “federazione del museo” su scala 
nazionale, tenuta assieme dal filo di un 
grandioso “museo lineare”, oggi entrato a 
far parte del sistema dei parchi nazionali. 
Il recupero di questa infrastruttura, vera 
e propria architettura di paesaggio, rap-
presenta un esperimento significativo nel 
campo della progettazione museografica 
contemporanea anche per la sua struttura 
open e in continuo divenire8. Qui si espri-
me un’accezione del museo che tende a 
sfuggire alle sue funzioni tradizionali di 
“casa dell’arte e della scienza” per collo-
carsi laddove “la storia si è compiuta”9, 
articolando un nuovo e fecondo rapporto 
tra l’istituto del museo e il territorio, la 
comunità, e l’ambiente circostante. Par-
tendo dall’esperienza storica dei musei 
a cielo aperto inglesi e dei Freilichtmu-
seen tedeschi, sino alla pratica francese 
degli ecomusées, i valori della memoria, 
del senso d’identità del passato, della 
storia – vale a dire l’essenza dell’idea di 
museo – oggi coinvolgono il territorio e 
i suoi paesaggi in una maniera globale 
che vede l’itinerario del museo espander-
si in dimensioni più ampie, coerenti con 
le espressioni culturali delle condizioni 
postmoderne e post industriali, altrettan-
to identificabili nei termini equivalenti 

intervention which was greeted as “the 
world’s longest museum”; an itinerary 
more than 3,000 kilometres long from 
Chicago to Los Angeles, where the his-
tory of the most recent internal migration 
from the American east to the American 
west took place, represents an interesting 
model of coordination of a series of ini-
tiatives, aimed at increasing the value of 
the memory and the ruins of this historic 
infrastructure. As can be easily verified 
by connecting to the numerous Internet 
sites dedicated to it, along the Route 66 
Corridor local museums, committees, 
groups of enthusiasts and agencies of the 
American cultural heritage network have 
long banded together to constitute a 
“museum federation” on a national scale. 
They are united by the thread of the real 
“linear museum”, today is part of a sys-
tem of national parks.The reclamation of 
this infrastructure, or landscape architec-
ture represents a significant experiment 
in the field of contemporary museo-
graphic design for its “open” and dynam-
ic systematics in continuous evolution8. 
Here an acceptation of the museum is 
expressed, which tends to escape from 
its traditional functions as the “house of 
art and science” to put itself where “his-
tory has happened”9, articulating a new, 
fruitful relationship between the muse-
um institute and the territory, commu-
nity and surroundings. Starting from the 
historical experience of the English open 
air museums and the German Freilicht-
museen, up to the French practice of eco-
musées, the values of memory, the sense 
of identity of the past, of history, i.e., 
the essence of the museum idea, today 
involve the territory and its landscapes 
in a comprehensive way that sees the 
museum itinerary expanding into wider 
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dimensions, coherent with the cultural 
expressions of the postmodernist and 
post industrial conditions, equally iden-
tifiable in the equivalent terms patrimo-
nio, patrimoine, heritage10. These lead us 
to a continuing and ever-expanding con-
frontation, not only with the memory of 
our civilization and with the meaning of 
its consumer products but also with the 
forms of its transformations in space11. 

A system of museums in places can 
be put into effect by referring basically 
to two models: a museum system de-
fined as “linear”, that works in oro-geo-
graphical structures, where the physical 
consequentiality of places, goods and 
exhibitions is defined; a museum system 
defined as ‘park’ or “area structure”, de-
fined by homogeneous and interrelated 
characteristics12. 

The linear museum is based on the idea 
of a widespread museum, organized in a 
system, or network. Its structure is com-
posed of many different small structures 
which work together as a complex, coor-
dinated organism. In this case the single 
operations are unified by a sort of map 
which is ideal, but at the same time con-
crete, where the different centres work 
together in harmony, but with a degree of 
independence. Among the various cen-
tres there are differences in the ambits of 
cultural identification, as well as in the 
architecture and in the design choices for 
the arrangements and exhibitions. These 
are of course elements belonging to a 
history in the making, subject to the eco-
nomic and social alterations of the life of 
the people living in that area.

Both the concepts seem to fit the muse-
alization of The Atlantic Wall, where the 
linear structure, at a local level, interacts 
with the landscape and with its thematic 

values and heritage, connecting the sys-
tem with local thematic parks. Here, the 
bunkers and military structures which are 
more or less ruins, are physical represen-
tations. This difficult heritage finds par-
ticular meaning which binds memories 
of history (still difficult to “negotiate” in 
the ambit of the museum expositions)13 
to a spoiled reading of a natural/artificial 
landscape in which new and more peace-
ful models of life and of appropriation of 
culture and free time are found.

With this purpose, changing the con-
cept of contact zone formulated by Mary 
Louise Pratt14 i.e. a place in which geo-
graphically and historically separate per-
sons come into contact among each other 
establishing mutual, interactive relation-
ships, one may reconsider the identity of 
the museum. The museum as a histori-
cal theme, tackled on the basis of new 
cultural productions and new relation-
ships. Consequently, if we consider them 
as “contact areas”, their organizational 
structure understood as “collection” be-
comes a topical historical, political and 
moral relationship: an exchange of pow-
erful relationships. In a manner that is in 
some aspects utopian, museums are be-
ing reconsidered as public venues for col-
laboration, shared control and complex 
translation; places of power turned into 
places of cultural integration15. 

It is clear that a vision of this kind ap-
pears utopian to some extent, due to the 
history of museums and their relation-
ship with national contexts, but the cur-
rent hybridation of contemporary cul-
ture calls for a profound revision. “[…] 
It can open up a potential move beyond 
the merely ‘exotic’ to suggest another way 
of being in time. If museums provoked a 
response in this fashion they would be 

di patrimonio e patrimoine10. Questi ci 
conducono a un confronto continuo, e 
in continua espansione, non soltanto con 
la memoria della nostra civiltà e con il 
significato dei suoi prodotti di consumo, 
ma anche con le forme delle sue trasfor-
mazioni nello spazio.

Un sistema di musei nei luoghi può 
essere messo in atto facendo riferimento 
essenzialmente a due modelli: un sistema 
museale definito “lineare”, che opera in 
strutture oro-geografiche, in cui si defi-
nisce la consequenzialità fisica di luoghi, 
beni, e mostre; un sistema museale de-
finito come “parco” o “struttura d’area”, 
definito da caratteristiche omogenee e 
interconnesse11.

Il parco tematico rappresenta uno degli 
argomenti principali nel dibattito archi-
tettonico contemporaneo. Preso in pre-
stito dai grandi padiglioni espositivi del 
nostro secolo, esso sembra rappresenta-
re una frontiera possibile per il progetto 
contemporaneo, in cui la connessione tra 
l’individualità dell’intervento dell’archi-
tetto e gli altri risiede nel sottile filo rosso 
del tema12.

Il museo lineare si conforma all’idea di 
museo diffuso, organizzato in un sistema 
o rete, la cui struttura è composta di mol-
te realtà diverse di piccole dimensioni 
che lavorano insieme come un organi-
smo complesso e coordinato. In questo 
caso, le singole operazioni sono unificate 
in una sorta di mappa che è ideale, ma 
allo stesso tempo concreta, in cui i diver-
si centri lavorano in armonia, ma con un 
grado di indipendenza. Tra i vari centri vi 
sono differenze negli ambiti dell’identifi-
cazione culturale, così come nelle scelte 
di architettura e design per gli allesti-
menti e le mostre. Questi sono natural-
mente elementi appartenenti a una storia 

in divenire, soggetti ai cambiamenti eco-
nomici e sociali della vita delle persone 
che dimorano in quella zona. 

Entrambi i concetti appaiono adat-
tabili alla musealizzazione dell’Atlan-
tikwall, in cui la struttura lineare, su una 
dimensione locale, interagisce con il pa-
esaggio e con i suoi valori e patrimoni 
tematici, collegando il sistema con i par-
chi tematici locali. Qui, il difficult herita-
ge, di cui bunker e strutture militari più 
o meno in rovina sono rappresentazione 
fisica, ritrova un particolare significato 
che lega memorie di una storia (ancora 
problematica da “negoziare” nell’ambito 
di esposizioni museali)13 a una rinnovata 
lettura di un paesaggio naturale/artifi-
ciale in cui si ritrovano nuovi e più sere-
ni modelli di vita e di appropriazione di 
cultura e tempo libero.

A questo scopo, si può riconsiderare 
l’identità del museo secondo il concetto 
di zona di contatto formulato da Mary 
Louise Pratt14, vale a dire un luogo in cui 
persone geograficamente e storicamente 
separate entrano in contatto fra loro sta-
bilendo relazioni reciproche e interattive: 
il museo come tema storico, affrontato 
sulla base di nuove produzioni culturali e 
nuove relazioni. Di conseguenza, se con-
sideriamo i musei come “zone di contat-
to”, la loro struttura organizzativa intesa 
come “collezione” diviene una relazione 
di attualità storica, politica, e morale: 
uno scambio di rapporti di potere. In 
maniera per certi aspetti utopica, i mu-
sei sono stati riconsiderati come luoghi 
pubblici di cooperazione, controllo con-
diviso e traduzione complessa; luoghi del 
potere tradotti in luoghi di integrazione 
culturale15. 

È chiaro che una visione di questo ge-
nere appare, in qualche misura, utopistica 
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a causa della storia dei musei e del loro 
rapporto con i contesti nazionali, ma l’i-
bridazione attuale della cultura contem-
poranea richiede una revisione profonda. 
Si può “[...] compiere un passo oltre il 
meramente ‘esotico’ per suggerire un al-
tro modo di essere nel tempo. Se i musei 
hanno sollecitato una reazione su questa 
scia, si sarebbe costretti ad abbandonare i 
principi disciplinari di una tradizione au-
torizzata [...]. Qui i limiti della sua po-
sizione precisa aprirebbero la porta agli 
interrogativi che giungono dall’altrove. Il 
museo si trova a rispondere non soltan-
to alla condizione sempre più diasporica 
del mondo contemporaneo, ma si farebbe 
esso stesso sempre più diasporico [..]”16.

forced to abandon the disciplinary predi-
cations of an authorized ‘tradition’ […]. 
Here the limits of its precise location 
would open the door on to the interro-
gations that arrive from elsewhere. Mu-
seum finds itself responding not only to 
the increasingly diasporic condition of 
the contemporary world, but would itself 
become increasingly diasporic [..]”16.
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“The Old English word travel was 
originally the same as travail meaning 
trouble, work, or torment which in turn 
comes from the Latin tripalium, a three-
staked instrument of torture”1. Travel is 
thus linked, etymologically, to aggression.

Tourism and war appear to be polar ex-
tremes of cultural activity the paradigm 
of international accord at one end and 
discord at the other. The two practices, 
however, often intersect: tourism of war, 
war on tourism, tourism as war, war tar-
geting tourism, tourism under war, war 
as tourism are but a few of their interest-
ing couplings.

The symbiosis between tourism and 
war is nowhere more evident than in the 
national economy of Israel. Not only is 
the Gross National Product largely de-
pendent on a tourist industry which 
must survive in a permanent state of war, 
but Israel’s national defense is directly 
dependent on tourism’s revenue. ln short 
war fueled by tourism within war. Dur-
ing the war in the Gulf, civilian sites in 
Israel inadvertently became the military 
target of Iraqi retaliation against the 
U.S., upsetting the tourism/war equilib-
rium. Alter the war, Israel billed the U.S. 
$200 million in reparations for direct war 
damages from Iraqi Scud attacks and an 
additional $400 million in lost revenues 
from tourism. Simultaneously, the ruins 
of Kuwait almost immediately began to 
draw tourist attention.

Tourism and war, it seems, intersect 
continuously in the news, but their as-
sociation is not a recent phenomenon. 
Contemporary tourism evolved from he-
roic travel of the past, the roots of which 
are undoubtedly entangled with those of 
the earliest territorial conflict: after all, 
mobility has always been a key strategy 

Excerpt from: 
Diller, Elisabeth, and Scofidio Ricardo. 1995.
Back to the Front: Tourism of War, New York: Princeton
Architectural Press: 19-29.

“La parola travel dell’Old English era 
originariamente la stessa di travail, che 
significa problema, lavoro o tormento, 
che, a sua volta, deriva dal latino tripa-
lium, uno strumento di tortura a tre pun-
te”1. Il viaggio, dunque, è legato, etimolo-
gicamente, all’aggressione.

Turismo e guerra sembrano essere gli 
estremi opposti dell’attività culturale: il 
paradigma di un accordo internazionale 
da un lato, e di discordia dall’altro. Le due 
pratiche, tuttavia, spesso si intersecano: il 
turismo della guerra, la guerra al turismo, 
il turismo come guerra, la guerra che ha 
come bersaglio il turismo, il turismo du-
rante la guerra, la guerra come turismo, 
sono alcuni degli accostamenti interes-
santi. La simbiosi fra turismo e guerra è 
molto evidente nell’economia nazionale 
di Israele. Non soltanto il prodotto inter-
no lordo dipende ampiamente dall’indu-
stria del turismo, che deve sopravvivere 
in uno stato permanente di guerra, ma 
la difesa nazionale del paese dipende di-
rettamente dagli introiti del turismo. In 
poche parole: la guerra fomentata dal 
turismo in seno alla guerra. Durante la 
Guerra del Golfo, i siti civili israeliani 
divennero inavvertitamente il target mi-
litare della rappresaglia irachena contro 
gli Stati Uniti, sconvolgendo l’equilibrio 
guerra/turismo. Dopo la guerra, Israele 
ha chiesto agli Stati Uniti un risarcimen-
to danni per l’ammontare di 200 milio-
ni di dollari a causa degli attacchi degli 
scud iracheni, più l’integrazione di 400 
milioni per le perdite dei profitti del turi-
smo. Contemporaneamente, le rovine del 
Kuwait cominciarono quasi immediata-
mente a divenire attrazione turistica.

Il turismo e la guerra, a quanto pare, 
si intersecano continuamente nelle no-
tizie, ma la loro associazione non è un 

DILLER + SCOFIDIO

TOURISM
AND
WAR
TURISMO E GUERRA
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of war. Soldiers were among the first 
travelers to penetrate and weaken terri-
torial borders not only through force, but 
through the dissemination of language 
and custom. Today, travel is no longer 
simply a provision of war: it has become 
a fringe benefit, even an incentive. Since 
the First World War, the lure of travel 
has been built directly into the seductive 
language of military recruitment. Ad-
vertisements for the armed forces prom-
ise military service as a way to “See the 
World”2, an opportunity otherwise avail-
able solely to the leisure class. 

While the culture seeking soldier takes 
on characteristics of the tourist, the tour-
ist is becoming progressively more mili-
tant equipped for the vicissitudes of con-
temporary travel with high-tech travel 
gear, no-miss itineraries, health regimens 
and defensive training manuals. It’s not 

fenomeno recente. Il turismo contempo-
raneo si è evoluto dal viaggio eroico del 
passato, le cui radici sono indubbiamente 
intrecciate con quelle dei primi conflitti 
territoriali: dopo tutto, la mobilità è sem-
pre stata una strategia chiave di guerra. 
I soldati sono stati tra i primi viaggia-
tori a penetrare e indebolire le frontiere 
territoriali non soltanto con la forza, ma 
tramite la disseminazione della lingua e 
delle usanze. Oggi, il viaggio non è più 
semplicemente una condizione di guerra: 
è divenuto un beneficio collaterale, per-
sino un incentivo. A partire dalla prima 
guerra mondiale, il fascino del viaggio è 
stato direttamente integrato nel linguag-
gio seducente del reclutamento militare. 
Le campagne pubblicitarie delle forze ar-
mate reclamizzano la leva militare come 
un modo di “vedere il mondo”2, un’op-
portunità altrimenti possibile soltanto 

1. canvas haversack
2. steel M 1 helmet with   

camouflage netting
3. mess kit
4. cutlery
5. pocket knife
6. spade
7. spade cover
8. M36 cartridge belt for Garand  

magazines 0 9. 
9. first aid kit
10. first aid pouch
11. M43 bayonet in sheath
12. MK2A 1 defensive grenade
13. magazine 8 .30 calibre cartridges
14. M42 canteen in M 10 holder
15. Garand 30 M 1 semi-automatic carbine .30 

ca libre
16. personals
17. reading material
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unusual to find travel guide books ad-
vising tourists on daily security planning, 
particularly in politically unstable parts 
of the world: “ln public spaces, such as a 
restaurant, sit where you cannot be seen 
from the outside and try to sit on the far 
side of a column, a wall, or other struc-
ture- away from the entrance. You want 
to be inconspicuous, out of the line of fire 
and protected from any bomb blast. The 
same precautions should be taken at ho-
tels, at clubs, and even sitting on the deck 
of a yacht in the harbor”3.

alle classi agiate. 
Mentre il soldato in cerca di cultura 

assume le caratteristiche del turista, il 
turista sta divenendo sempre più equi-
paggiato militarmente per far fronte alle 
vicissitudini del viaggio contemporaneo, 
grazie ad attrezzature da viaggio ad alta 
tecnologia, itinerari da non perdere, reg-
gimenti per la salute, e manuali di ad-
destramento alla difesa. Non è insolito 
trovare guide di viaggio che consigliano 
ai turisti di adottare un piano di sicurezza, 
in particolare nelle zone politicamente 

1. expandable “Roundtrip”carry-on bag
2. five day clothing supply
3. sun cap
4. 100% anti-UV sunglasses
5. collapsible dual voltage blow dryer
6. foreign phrase book
7. reading material
8. guide book
9. fanny pack holding 8 Language   

Translator money pouch
10. toiletry/cosmetic kit
11. motion sickness tablets
12. SPF 15 sunblock
13. shampoo
14. multipurpose vi tamins
15. pain killer, 200 mg
16. lubricated condoms
17. grooming supplies
18. anti-acid diversion safe
19. electric shaver case
20. dual voltage e lectric shaver
21. slumber mask
22. 220-115 volt electricity converter
23. Sony Handycam
24. Handycam replacement batteries
25. video tapes
26. 35 mm point and shoot camera
27. 35 mm Kodachrome
28. collapsible umbrella
29. airline tickets
30. foreign currency
31. passport
32. maps
33. credit cards
34. travel journal
35. travel alarm clock
36. traveller’s checks
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The advice, in short, is to go unnoticed. 
Camouflage can be as tactical for the 
tourist as it is for the soldier. This is all 
the more difficult, however, in that the 
tourist and the soldier alike are “marked” 
bodies, unable to blend into the crowd. 
They are foreign bodies, like diverse strains 
of biological invaders in a resistant or-
ganism facing anything from xenopho-
bic suspicion to outright contempt. Even 
the body of the allied soldier is met with 
dubious welcome. These excluded figures 
-the tourist and the soldier- assume a 
similar representational role on foreign 
soil: they are both living symbols of an-
other nationalism. Each one is seen as a 
performative body, measured against the 
image of its national stereotype.

Much of the scorn for tourists in host 
countries is born of the fear of cultural 
consumption he quiet violence of domi-
nation. Nevertheless, tourism is defined 
by socio-economists as “the world’s peace 
industry”4. According to anthropologist 
Valene Smith, “Contemporary tourism 
accounts for the single largest peace-
ful movement of people across cultural 
aries in the history of the world”5. The 
fact that tourism is defined as non-war 
through this negative logic confirms 
that international tourism can rarely be 
thought of if not through war. 

War is also a tourist destination. One 
of tourism’s most popular attractions is, 
in fact, the battlefield on which war has 
been waged. Solemn sites of war seem 
incongruous with the tourist’s presumed 
desire to indulge in carefree pleasures 
and amusements. But these sites appeal 
to another touristic desire-a desire for 
the extreme, which is bound together 
with a fascination for heroism. The bat-
tlefield is a site of high drama, encoded 

instabili del mondo: “nei luoghi pubblici, 
come il ristorante, sedetevi dove non po-
tete essere scorti dal di fuori, e cercate di 
sedervi presso il lato opposto di una co-
lonna, un muro o altra struttura, lontano 
dall’entrata. Non siate appariscenti, tene-
tevi fuori dalla linea di tiro, e protegge-
tevi dalle esplosioni di bombe. Le stesse 
precauzioni devono essere adottate negli 
alberghi, nei pub, e persino se sedete sul 
ponte di un’imbarcazione nel porto”3.

Il consiglio, in breve, è quello di passa-
re inosservati. Il mimetismo può essere 
una strategia tattica per il turista quan-
to per il soldato. Questo è più difficile, 
in ogni caso, per il fatto che sia il turista 
sia il soldato sono parimenti dei corpi 
“segnati”, incapaci di confondersi tra la 
folla. Essi sono corpi estranei, dei ceppi 
diversi di invasori biologici in un organi-
smo resistente che si trova ad affrontare 
qualunque cosa, dal sospetto xenofobo al 
disprezzo assoluto. Persino il corpo del 
soldato alleato è accolto con un benve-
nuto dubbioso. Queste figure escluse – il 
turista e il soldato – assumono un simile 
ruolo rappresentativo su territorio stra-
niero: sono entrambi simboli viventi di 
un altro nazionalismo. Ognuno di essi è 
visto come un corpo performativo, misu-
rato contro l’immagine del suo stereotipo 
nazionale.

Parte del disprezzo verso i turisti nei 
paesi ospitanti nasce dalla paura del con-
sumismo culturale, e dalla violenza tran-
quilla del dominio. Tuttavia, il turismo è 
definito dai socio-economisti come “l’in-
dustria mondiale della pace”4. Secondo 
l’antropologo Valene Smith, “il turismo 
contemporaneo è il più vasto movimento 
per la pace in diverse aree culturali nella 
storia del mondo”5. Il fatto che il turismo 
sia definito come non guerra per mezzo 

with ideology and consecrated by blood-
shed. Battlefields are strong attractions 
insofar as they directly feed the tourist’s 
desire for “aura”, a quality deemed absent 
in the mediated world but considered re-
trievable in sites of the cultural past. 

A location where a soldier died for a 
cause will undoubtelly be visited by oth-
ers. There are few battle sites that remain 
unmarked, unmonumented, or free from 
evaluation in guidebooks. As war ensures 
tourism, it also needs tourism’s continu-
ous commemoration and, commemora-
tion needs spatial fixity.

A sign in an grassy field reads, “Custer 
fell here.” The notion of “here” is a com-
pelling issue in a site where here is no 
different from there. But an empty site 
need only be designated by a marker to 
become auratic for the tourist. When na-
tional narratives are written directly onto 
material soil, that surface carries the im-
age of validity. It is a surface where, unlike 
the negotiable surface of paper, meaning 
appears absolute. Yet, the soil alone is 
mute without the paper that is needed 
to name it, explain it, and validate it for 
the tourist the elaborate system of texts 
and artifacts which help to authenticate 
the “authentic”. When history is re-pro-
duced by the mechanisms of tourism, in 
the guise of commemoration, then tour-
ism itself becomes a political agent of a 
nationalism that can, sometimes, in fact, 
protract war.

With the generous support of Sylvie 
Zavatta and the F.R.A.C. Basse Nor-
mandie, we have assembled the respons-
es of a diverse group of contributors to 
the theme of tourism and war. It is not by 
accident that this book-event has been 
generated by an institution situated in 
Basse Normandie - 12 kilometers from 

di questa logica negativa conferma che il 
turismo internazionale raramente può es-
sere concepito se non attraverso la guerra.

La guerra è anche una destinazione 
turistica. Una delle attrazioni turistiche 
più popolari è, infatti, il campo di batta-
glia su cui è stata dichiarata una guerra. 
Celebri siti di guerra sembrano essere 
incongruenti con il presunto desiderio 
del turista di concedersi piaceri e diver-
timenti spensierati. Ma questi siti fanno 
leva su un altro desiderio turistico – un 
desiderio per l’estremo, che è legato al fa-
scino per l’eroismo. Il campo di battaglia 
è un luogo di dramma elevato, codificato 
con l’ideologia, e consacrato dal bagno 
di sangue. I campi di battaglia sono, sino 
ad oggi, delle notevoli attrazioni, giacché 
alimentano direttamente il desiderio del 
turista di un’“aura”, una qualità conside-
rata assente nel mondo mediatico, ma 
ritenuta percepibile presso i siti legati ad 
un passato culturale. 

Una località in cui un soldato è caduto 
per una causa sarà indubbiamente visita-
ta da altri. Sono pochi i campi di batta-
glia senza un riconoscimento, un monu-
mento, o privi di valutazione nelle guide. 
Se la guerra garantisce turismo, la guerra 
necessita della celebrazione continua da 
parte del turismo, e la celebrazione ne-
cessita di fissità spaziale.

Una targa in un campo erboso dice: 
“Custer è caduto qui”. La nozione di 
“qui” è una questione affascinante in un 
luogo in cui qui non è diverso da lì. Ma 
uno spazio vuoto ha bisogno soltanto di 
essere identificato da una targa per dive-
nire “auratico” per il turista. Quando le 
narrative nazionali sono iscritte diretta-
mente sul suolo materiale, la superficie 
detiene l’immagine di validità. È una 
superficie in cui, diversamente da quella 
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the D-Day beaches and that its public 
exposure corresponds with the fiftieth 
anniversary of the momentous Land-
ings. This staged coincidence has not 
only helped to ignite the project, but it 
will serve to put the arguments advanced 
by into sharper relief. The authors Jean-
Louis Déotte, Thomas Keenan, Frédéric 
Migayrou, Lynne Tillman, and Georges 
Van Den Abbeele have each produced 
original texts in which the event of D-
Day is but one strand of the complex 
weave between war and tourism. Of 
course, the 76-kilometer stretch of beach 
that constitutes the D-Day landing sites 
is a parcel of (theoretical) real estate 
which, since his investigation, Bunker 
Archaeology, rightly belongs to Paul Vir-
ilio. As temporary squatters on this terri-
tory, we hope to further the discussion he 
initiated 20 years ago about the D-Day 
landings sites and the broader issues that 
these sites engender.
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negoziabile della carta, il significato ap-
pare assoluto. Tuttavia, il suolo è di per 
sé muto senza la carta necessaria per no-
minarlo, spiegarlo, e convalidarlo per il 
turista, senza l’elaborato sistema di testi 
e artefatti che contribuiscono ad auten-
ticare “l’autentico”. Quando la storia è 
riprodotta dai meccanismi del turismo, 
in veste di commemorazione, allora il tu-
rismo stesso diviene agente politico di un 
nazionalismo che può, talvolta, di fatto, 
protrarre la guerra.

Con il sostegno generoso di Sylvie 
Zavatta e del F.R.A.C. della Bassa Nor-
mandia, abbiamo assemblato le risposte 
di un diverso gruppo di collaboratori sul 
tema di turismo e guerra. Non è un caso 
che questo libro-evento sia stato conce-
pito da un’istituzione con sede in Bassa 
Normandia – 12 km dalle spiagge del 
D-Day – e che la sua mostra pubblica 
coincida col cinquantesimo anniversario 
dello sbarco epocale. Questa coincidenza 
concertata ha contribuito non soltanto a 
dare vita al progetto, ma servirà a definire 
più precisamente le argomentazioni da 
esso proposte. Gli autori Jean-Louis 

Déotte, Thomas Keenan, Frédéric Mi-
gayrou, Lynne Tillman, e Georges Van 
Den Abbeele hanno prodotto testi origi-
nali in cui l’evento del D-Day non è che 
un singolo filo nella complessa trama che 
unisce guerra e turismo. Naturalmente, il 
tratto di spiagge lungo 76 km che ospita-
no i luoghi dello sbarco è un lotto la cui 
proprietà (teorica) di diritto appartiene 
a Paul Virilio, sin dall’inizio del suo stu-
dio, Bunker Archaeology. In qualità di oc-
cupanti temporanei di questo territorio, 
ci auguriamo di promuovere il dibattito 
che egli ha cominciato venti anni fa sui 
luoghi dello sbarco nel D-Day e su que-
stioni più ampie che questi siti sollevano.
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Pictures from a survey made by 
Guido Guidi along the AW: his 
snapshots restore the reality of the 
infrastructure, filtered through the 
gaze of the photographer, performing 
a reduction and a synthesis able to 
offer a privileged way to understand 
the complexity beyond and within 
the Military Landscape.
Immagini tratte da un’indagine 
di Guido Guidi lungo l’AW: 
gli scatti restituiscono la realtà 
dell’infrastruttura filtrata dallo 
sguardo di chi la fotografa, operando 
una riduzione e una sintesi in 
grado di offrire al visitatore una 
via privilegiata per comprendere il 
portato e la complessità che si cela 
dietro/dentro il paesaggio militare.

ALONG 
THE 
ATLANTIKWALL

GUIDO GUIDI

LUNGO L’ATLANTIKWALL: 





















I wish to thank Gennaro Postiglione, who devised this project, invited me to 
work on it, and organized my photographic campaigns in the first two weeks 
of July and August, 2005. Many thanks also to Maurizio Gambuzza, Tomas 
Øvrelid Postiglione, and Luisa Siotto, who kindly assisted my work on the 
ground. (Guido Guidi)

Ringrazio Gennaro Postiglione per aver pensato a questo progetto, per avermi 
invitato a collaborare e infine per aver organizzato le campagne fotografiche 
realizzate nelle prime due settimane di luglio e agosto 2005. Ringrazio 
Maurizio Gambuzza, Tomas Øvrelid Postiglione e Luisa Siotto per avermi 
premurosamente accompagnato durante le riprese. (Guido Guidi)
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15. Visslingen 
16. Visslingen 
17. Ijumuiden
18. Ijumuiden
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L’Atlantikwall è una delle ultime mag-
giori linee di difesa di questo secolo. Esso 
è stato costruito dalle forze d’occupazione 
tedesca tra il 1941 e il 1944 lungo la co-
sta di Francia, Belgio, Olanda, Germania, 
Norvegia, e Danimarca. Gli obbiettivi 
che si prefiggeva la sua costruzione erano 
principalmente due: concepito all’inizio, 
dopo la conquista della Francia come 
bastione d’attacco verso l’Inghilterra nel 
quadro dell’operazione Seelöwe, diviene 
in seguito uno strumento di difesa che 
avrebbe dovuto rallentare l’avanzata de-
gli Alleati in caso di sbarco sulle coste. 
Durante questo periodo, furono costruiti 
più di 15.000 bunker in cemento armato 
– un numero impressionante per quanti-
tà, costi, con la collaborazione delle prin-
cipali imprese di costruzioni europee, 
appaltatrici dell’Organizzazione Todt, ed 
una parte limitata di manodopera coatta.

 
Il 23 marzo del 1942, in una direttiva 

di guerra, la numero 401, Adolf Hitler 
definisce i principi che determineranno 
la fisionomia di quello che sarà chiamato 
Atlantikwall. Il baricentro del sistema, i 
“territori fortificati”, in altre parole quei 
luoghi “potenzialmente in grado di costi-
tuire i luoghi principali dello sbarco ne-
mico”, sono i principali porti lungo la 
costa dell’Atlantico2. Dal sud della Fran-
cia sino ai confini norvegesi, il fronte At-
lantico è sotto l’occupazione militare del-
la Germania nazista, ed è diviso in setto-
ri secondo una logica militare che non 
sempre coincide con le vecchie divisioni 
dei paesi occupati. Ad un primo livello 
della gerarchia, le grandi batterie costiere 
e i punti di sostegno sono complessi for-
tificati che includono “tutte le installa-
zioni più importanti sia su piano militare 
sia su quello dell’economia della guerra”. 

The Atlantikwall is one of the last ma-
jor defence lines of this century. It was 
build by the German occupation forces 
in the period 1941-1944 along the coast 
of France, Belgium, Netherlands, Ger-
many, Norway and Denmark. The main 
goal was to prevent allied landings on 
the shores of these countries. During this 
period more than 15000 heavy, concrete 
bunkers were built. An amount that is 
impressive by the quantity, the cost and 
the involved salve labour. Moreover many 
prisoners were forced to work on the con-
struction and lost their lives there inter-
secting private stories with social history.

On March 23, 1942, in a war directive, 
number 40 to be exact1, Adolph Hitler 
defines the principles that will determine 
the physiognomy of what will be called 
Atlantikwall. The system’s barycentre, 
the “fortified territories”, in other words 
those places “susceptible to constituting 
the enemy’s main landing points“, first 
and foremost the large harbours along 
the Atlantic coast2. From the south of 
France through to the Norwegian limits, 
the Atlantic line is under military oc-
cupation by Nazi Germany and divided 
into sectors according to a military logic, 
which not always coincides with the old 
divisions of the occupied countries. At a 
lower hierarchical level, the great coastal 
batteries and support points are fortified 
complexes that include “all the most im-
portant installations on both the military 
plane as well as that of the war economy“. 
For the less threatened sectors, “simple 
surveillance” is envisaged. Discontinuous 
and Newtonian in its punctiform logic, 
the Atlantikwall, starts to take shape. 
About 13 million cubic metres of con-
crete, approximately 6500 sq. km in area, 

GIULIO PADOVANI

DER 
ANTLANTIKWALL
A BRIEF 
DESCRIPTION
L’ATLANTIKWALL: 
UNA BREVE DESCRIZIONE
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View of a bunker
(© Bundesarchiv, Koblenz BA/KO)

territorio europeo. L’Atlantikwall, uno 
strumento di guerra, un prodotto sovra-
determinato della tecnologia di una so-
cietà industrializzata, fa la sua comparsa 
in un momento cruciale della modernità, 
come punto di crisi del concetto stesso di 
architettura. Il territorio proibito della 
costa dell’Atlantico, riparato soltanto 
dallo sguardo vigile dei soldati assegnati 
a sorvegliarlo, barricati in decine di mi-
gliaia di bunker, diviene come lo spazio 
estremo del deserto, una regione inospi-
tale alle forme di vita. Lo spazio occupa-
to dalle casematte, un luogo di dominio 
militare e di obbedienza, che comprime i 
corpi fino a ridurli ad essere poco più che 
semplici componenti necessari al corret-
to funzionamento del sistema, si presenta 
come la soglia in cui architettura, corpo, e 
macchina (o armi) si integrano in un’uni-
tà di guerra. In queste architetture, l’uo-

covered only by the watchful eyes of sol-
diers entrusted to guard it, barracked in 
the tens of thousand bunkers, becomes 
like the extreme space of the desert, a re-
gion inhospitable to life forms. The space 
occupied by the casemates, a place of 
military engagement and of obedience, 
which compresses bodies until reduced 
to being no more than simple compo-
nents necessary to the correct function-
ing of the system, presents itself as the 
threshold where architecture, body and 
machine (or weapon) integrate into a 
warring unit. In these architectures, man 
ceases to be central to the vision and be-
comes part of the control system’s over-
all optical mechanism. The map is em-
bodied in the range of batteries and in 
the gaze of the soldier, integrated by the 
electronic or optical laying and surveil-
lance systems. More similar to machines 

Per i settori meno minacciati, si prevede-
va “una semplice sorveglianza”. Discon-
tinuo e newtoniano nella sua logica pun-
tiforme, l’Atlantikwall comincia a pren-
dere forma. Circa 13 milioni di metri 
cubi di cemento, approssimativamente 
6500 km² per estensione, sei paesi coin-
volti (sette se si conta l’Inghilterra con le 
Channel Islands allora occupate dai na-
zisti), una distanza ineguale dal mare, ma 
che si estende 5 km all’interno della co-
sta, e 334.000 lavoratori coinvolti nella 
sua edificazione. Autonomamente orga-
nizzato e autosufficiente, strutturato se-
condo unità più o meno estese, capace di 
resistere e di “difendere se stesso al limite 
estremo”3, l’Atlantikwall trae la sua coe-
renza e la sua possibilità di successo da 
una combinazione di reti tecnologiche: 
ferrovia, telefono, e autostrada (l’auto-
strada del Reich)4, che attraversa l’intero 

Albert Speer’s Berlin model north-south axis, 1939 
(© Private collection)

Hitler, sketch for a bunker
(© “Controspazio”, 12/1969, p. 26)

6 countries involved (7 if counting Eng-
land with the then Nazi-occupied Chan-
nel Islands), an uneven distance from the 
sea, but stretching 5 km inland from the 
coastline and with 334,000 workers en-
gaged in its construction. Self-organised 
and self-sufficient, structured for more 
or less extended units, able to resist and 
to “defend themselves to the extreme 
limit”3, the Atlantikwall draws its coher-
ence and its possibility of success from 
the combination of technological net-
works: railway, telephone and highway 
(the Reich autobahn)4, that criss-cross 
the entire European territory. The At-
lantikwall, a war instrument, an over 
determined product of an industrialised 
society’s technology, appears at a crucial 
moment for modernity, as a crisis point 
of the very concept of architecture. The 
forbidden territory of the Atlantic coast, 
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me gigantesco di dispositivi di controllo 
e difesa, un puro prodotto delle tecnica 
militare, ma (paradosso di un’architettura 
specificamente creata per essere camuffa-
ta e nascosta) anche come uno degli ele-
menti funzionali della costruzione che 
identifica la Germania nazionalsocialista, 
parte di una simbologia e una mitologia 
più ampie necessarie all’affermazione e 
consolidazione del potere di Hitler. La 
propaganda6 dell’epoca traduce la costru-
zione dell’Atlantikwall in un’immagine, 
mostrando la sua edificazione ed espo-
nendola come dimostrazione del potere 
tecnico e militare nazista, introducendola 
in un sistema mitico di strutturazione 
dell’identità nazionale-imperiale. Il gi-
gantismo e l’immenso divengono ele-
menti essenziali nel ridisegnare il territo-
rio del Reich. Ciascun progetto, ciascun 
evento che possa eventualmente essere 
contemplato nello spazio, sia esso la ride-
finizione della capitale, Berlino, o le cele-
brazioni in onore dei caduti a Lu-
itpoldhain, o la costruzione di elementi 
di difesa, tutti questi assumono dimen-
sioni gigantesche e incommensurabili, e 
sono progettati in un universo di forme 
in cui l’uomo diviene individualmente 
marginale e subordinato, che sia egli in-

tion of Hitler’s power. The propaganda6 
of the time translates the Atlantikwall’s 
construction into an image, showing its 
building and exhibiting it as a demon-
stration of the Nazi technical and mili-
tary power, introducing it into a mythi-
cal system for the structuring of the na-
tional-imperial identity. Gigantism and 
the immense become basic elements in 
redesigning the Reich’s territory. Every 
project, every event that could possibly 
be envisaged in the space, be it the rede-
signing of the capital, Berlin, the celebra-
tions in honour of the fallen in Luitpol-
dhain, or the construction of the defence 
elements, all these assume gigantic and 
immeasurable dimensions, and are pro-
jected into a universe of shapes in which 
man becomes individually marginal and 
subordinate, whether he be integrated in 
the machine-defence system, neutralised 
within the moving mass at the celebra-
tion events, or made microscopic before 
the scale of monumental projects, de-
signed in combination between Hitler 
himself and his architects. “The sum-
mons of the formative spirit, the order 
imparted, subjugated them to a severe 
form to which they, the masses (editor’s 
note) conformed, a primitive type of 

J. Lequeu, mechanical detail belonging to a fluid machinery, Hotel de Montholon ca.1778 (© Le Macchine 
Imperfette, architettura, programma, isitituzioni, nel XIX secolo”, Ed. by L. Morachiello, G. Teyssot)

mo cessa di essere centrale alla visione e 
diviene parte di un globale meccanismo 
ottico del sistema di controllo. La mappa 
è incarnata nella serie di batterie e nello 
sguardo del soldato, integrato dal punta-
mento elettronico od ottico e dai sistemi 
di sorveglianza. Più simili alle macchine 
o ai loro elementi, erette su base standar-
dizzata secondo tipi di edifici (costruzio-
ne) codificati (cifrati), esse sono registra-
te tassonomicamente in un catalogo della 
mappa-tipo (Regelbauten), seguendo un 
programma di costruzione ben regolato 
(Bauprogramme). Queste costruzioni 
(Tobruk), queste unità di controllo del 
tiro, ricoveri di cemento armato, che tra-
mite la loro robustezza, la loro relazione 
tra il vuoto o il pieno, visibile nei pro-
spetti e nei disegni che definiscono os-
sessivamente i prototipi di questi oggetti, 
adatti all’industria meccanica, indicano 
la loro origine di dispositivi (strumenti, 
ordigni). Sono il simbolo di un’azienda 
tecnocratica e industriale in cui “l’inven-
zione morfologica è in debito con la fon-
te tecnologica”5 ereditata dal secolo pre-
cedente. Strumento tecnico al servizio 
della guerra, costellazione infinita di edi-
fici fortificati, si presenta, a una lettura 
più attenta, non soltanto come un assie-

or to their machine elements, erected on 
a standardised base according to coded 
building types are taxonomically filed in 
a map-type catalogue (Regelbauten), fol-
lowing a regulatory building programme 
(Bauprogramme). These constructions 
(Tobruk), firing control units, reinforced 
concrete shelters, that through their thick-
ness, their relationship between empty 
and full, visible in the elevations and their 
plans which obsessively define samples 
of these objects, proper to the mechani-
cal industry, denote their origin as devices. 
Symbol of a technocratic and industrial 
company where “morphological invention 
is debtor to the technological source”5, in-
herited from the previous century.

A technical instrument at the service 
of war, the never-ending constellation of 
fortified buildings, it presents itself for a 
more careful reading, not only as a gigan-
tic set of control and defence instruments, 
pure product of military technique, but 
manifests itself (paradox of an architec-
ture specifically made to be camouflaged 
and concealed) as one of the functional 
elements for the construction that identi-
fies National-Socialist Germany, belong-
ing to a wider symbology and mythology 
necessary to the assertion and consolida-

Regelbau drawing 
(© R. Rolf)
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nei progetti ideati per la capitale. Berlino, 
che avrebbe dovuto chiamarsi “Germa-
nia”10, capitale del Reich millenario, in un 
salto linguistico per scala parallelo a 
quello costruttivo, viene a essere ridise-
gnata come il fulcro della speciale rico-
struzione della Germania nazista, secon-
do un vernacolo reazionario monumen-
talista e classicista che, a partire dagli 
anni ‘30, minacciò il razionalismo archi-
tettonico in tutti i paesi europei11. La ca-
pitale, nei progetti elaborati congiunta-
mente da Speer (eletto nel 1937 ispettore 
generale per l’architettura della capitale, 
e successivamente ministro degli arma-
menti) e da Hitler stesso, tende a identi-
ficarsi con lo Stato, e a divenire sua rap-
presentazione ideale. E così, come Roma 
città era anche il mondo Roma, così Ber-
lino diviene la Germania, assumendo su 
di sé buona parte della responsabilità 
simbolica dell’impero12. Berlino, così 

View of a bunker (© Bundesarchiv, Koblenz-BA/KO)

nalism in all European countries11. The 
capital, in the designs jointly drawn up 
by Speer (appointed in 1937 as Architec-
ture inspector general for the capital and 
subsequently Minister of Armament) 
and by Hitler himself, tends to identify 
itself with the State and becomes its ide-
al representation. And so, just as Rome 
city was also Rome world, so Berlin be-
comes Germany, taking on a good part 
of the Empire’s symbolic responsibility12. 
Berlin, just as in other ages, Rome, Jeru-
salem or Moscow, organises itself as the 
symbolic centre, mythically re-founded, 
through a monumental architecture in 
which the historicist dream transposes 
itself into architectural forms, and lend 
itself to an instrumental utilisation of his-
tory. The “symbolic construction” which 
should have displayed the grandeur of a 
nation, that of Germany, its leadership of 
the whole world, are realised in the Ber-

tegrato nel sistema della macchina di di-
fesa, o neutralizzato in seno alla massa 
marciante in occasione di eventi celebra-
tivi, o reso microscopico dinanzi alla sca-
la di progetti monumentali, designati in 
collaborazione tra Hitler stesso e i suoi 
architetti. “Gli appelli a uno spirito for-
mativo, gli ordini impartiti, li soggioga-
vano a una forma severa alla quale le 
masse (nota dell’editore) si conformava-
no, in un tipo primitivo di esistenza co-
munitaria, di formazione militare”7. Così 
Hubert Schrade, professore di storia 
dell’arte all’Università di Heidelberg, ci 
descrive le parate organizzate in occasio-
ne del Raduno N.S.D.A.P del 1933 di 
Norimberga. La società intera è incorpo-
rata all’interno dell’ordine militare, e ne 
assume i comportamenti e le forme. Ini-
zialmente convocati nelle dimostrazioni 
di massa8, gli individui sono poi soggetti 
a una seconda fase del nazismo, all’obbe-
dienza e alla sottomissione alle forme 
degli edifici simbolici di Hitler e a quelle 
delle costruzioni militari più estreme. La 
sottomissione alla forma estrema, prede-
terminata dello Stato, nell’integrazione 
di uomo-arma-edificio dell’Atlantikwall, 
diviene l’elemento unificante di molte 
edificazioni dell’era nazista. Integrato in 
un sistema simbolico più ampio e più 
complesso, l’Atlantikwall prende parte, 
assieme alle altre architetture del Reich, 
alla costruzione dello spazio politico na-
zista9; l’architettura stessa, e non la sua 
mera immagine mostrata nei telegiornali 
o sui poster per strada, diviene uno stru-
mento di propaganda, persuasione, inti-
midazione. L’utopia organizzativa, co-
struita sull’idea di una trasparenza per-
fetta della società nei confronti dello 
Stato, e di ogni singolo individuo in rela-
zione al potere governante, è realizzata 

community existence, the military for-
mation”7. This is how Hubert Schrade, 
history of art professor at the Heidelberg 
university, describes for us the parade 
organised on the occasion of the 1933 
N.S.D.A.P. Congress in Nuremberg. The 
entire society is integrated within the 
military order, assuming its behaviour 
and forms. At first called upon to rally 
in mass demonstrations8, the individuals 
are then subjected to a second phase of 
Nazism, to obedience and subjugation of 
the forms of Hitler’s symbolic buildings, 
and to those of the most extreme of mili-
tary constructions. Submission to the 
State’s predetermined, extreme form, in 
the Atlantikwall’s man-weapon-building 
integration, becomes the unifying ele-
ment of many building constructions of 
the Nazi era. 

Integrated in a wider and more com-
plex symbolic system, the Atlantikwall 
takes part with the other Reich’s archi-
tectures, in the construction of the Nazi 
political space9, the architecture itself, 
and not its mere image depicted in the 
newsreels or street posters, becomes an 
instrument of propaganda, persuasion 
and intimidation. The organising utopia, 
built on the idea of a perfect transpar-
ency of society towards the state, of every 
single individual in relation to the ruling 
power, is realised, amongst others, in the 
projects drawn up for the capital. Ber-
lin, that should have been called “Ger-
many“10, capital of the millenary Reich, 
in a linguistic jump of scale parallel to 
the constructive one, begins being rede-
signed as the pivot of the special restruc-
turing of Nazi Germany, according to the 
reactionary monumentalist and classicist 
language which, starting from the Thir-
ties, undermined the architectural ratio-
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di cemento dei bunker dell’Atlantikwall, 
le autostrade – parte “dell’opera d’arte 
della Germania totale” – proiettate verso 
i territori di conquista, materializzano la 
visione geopolitica nazional-socialista.

Il 6 giugno del 1944 gli alleati sbarca-
rono sulle coste europee. L’Atlantikwall 
si rivela totalmente inefficace come linea 
di difesa, arrendendosi al nemico, confer-
mando le impressioni negative espresse 
da Rommel durante le numerose ispe-
zioni eseguite lungo l’Atlantikwall. La 
sua logica si rivela perdente, l’utopia del 
controllo totale e della riduzione della 
realtà territoriale a una mappa perfet-
tamente controllabile si mostra in tutta 
la sua debolezza. Dopo la guerra, dopo 
avere definito le frontiere di diversi pa-
esi, l’immensa linea difensiva costruita 
dai tedeschi, avendo perso la sua uni-
tà originaria, ritorna ad essere parte dei 
beni di ciascun paese. Alcuni degli edi-
fici strategicamente più importanti sono 
immediatamente reintegrati all’interno 
delle organizzazioni militari dei rispetti-
vi paesi. Un caso tipico è quello di svaria-
te basi militari sottomarine che, in vista 
del loro scopo specifico, sono mantenute 
per molti anni per svolgere la medesima 
funzione. Sino ad oggi, alcuni di questi 
siti appartengono ancora alle rispettive 
proprietà militari statali (questo il caso 
di Brest e La Rochelle in Francia, per 
esempio), anche se nei prossimi anni si 
prevede il passaggio graduale alle terre 
del demanio pubblico di ciascuna città. 
Per un certo periodo, altri siti sono sta-
ti soggetti a diverse assegnazioni: poiché 
diventate strategicamente obsolete, mol-
te costruzioni sono state trasferite dagli 
eserciti alle amministrazioni locali. L’in-
frastruttura, che è un esempio unico di 
questo tipo, è di grande valore per molte 

total control and the reducing of the ter-
ritorial reality to a perfectly controllable 
map reveals itself in all its weakness. Af-
ter the war, having redefined the borders 
of the different countries, the immense 
defensive line built by the Germans, hav-
ing lost its original unity, returns to being 
part of the assets of the individual coun-
tries. Some of the more strategic impor-
tant buildings are immediately reinte-
grated within the military organisations 
of the respective countries. A typical case 
is that of several submarine military bases 
which, in view of their specific purpose, 
are kept for several years to perform their 
same function. To these days, some of the 
sites still belong to the respective state 
military properties, (this is the case of 
Brest and La Rochelle in France, for ex-
ample), even if their progressive switch-
ing to public State lands of the respec-
tive towns is foreseen within a few years. 
Over a period, other sites were subjected 
to different allocations: since they had 
become strategically obsolete, several 
constructions were transferred from the 
armies to the local administrations. The 
infrastructure, which is a unique example 
of its kind, is of great value for many rea-
sons. The architectural quality of its vast 
building system, the ability of these ob-
jects to define a new aesthetic canon for 
modernity, the relationship they have es-
tablished with their natural and or urban 
contexts becoming essential elements for 
interpreting the cultural landscape. The 
greatest value of this system of military 
fortifications however resides in its being 
the most widespread heritage of Europe-
an culture preserving a collective memo-
ry of WWII. The state of abandonment 
of much of the Atlantikwall jeopardizes 
both its existence and the values, which it 

come in altre epoche Roma, Gerusalem-
me o Mosca, organizza se stessa come il 
centro simbolico, rifondato mitologica-
mente, attraverso un’architettura monu-
mentale in cui il sogno storicista si tra-
spone nelle forme architettoniche, e si 
presta a un uso strumentale della storia. 
La “costruzione simbolica”, che avrebbe 
dovuto ostentare la grandezza di una na-
zione, quella della Germania, e la sua le-
adership in tutto il mondo sono realizza-
te nella Berlino di Speer e di Hitler. Fu 
l’atto di fondazione di una nuova era. 
Dialetticamente a Berlino, l’Atlantikwall 
si presenta – assieme ai mausolei proget-
tati da Kreis – come una cintura esterna 
alla città dei morti, che avrebbe dovuto 
delimitare i confini della nuova Europa 
sotto il controllo nazista; come elemento 
periferico, frontiera culturale e indistrut-
tibile; il muro, il riferimento di una classi-
ca opposizione bipolare tra il centro stati-
co – punto di irradiazione del potere 13 – e 
la frontiera colonizzante, sostituendo i 
vecchi confini nazionali dei paesi occupa-
ti. Se Berlino e Norimberga, con i loro 
colonnati e i loro marmi, rappresentano 
l’immagine storica del regime, l’Atlan-
tikwall e l’autostrada del Reich – costru-
ita da Fritz Todt a partire dal 1933 – rap-
presentano l’elemento modernista: la 
proiezione del regime verso un futuro 
inevitabile14. Due delle rappresentazioni 
del regime che sin dal loro principio ten-
dono a coabitare15. “La nuova strada di 
Adolf Hitler, l ’autostrada, corrisponde alla 
nostra natura nazionalsocialista [...]. Noi 
non cerchiamo deviazioni, noi tracciamo il 
nostro percorso per andare sempre avanti, e 
abbiamo bisogno di una strada che ci permet-
ta di mantenere un passo soddisfacente”16. 
Similmente alle granate sparate dalle 
batterie protette dagli inespugnabili muri 

lin of Speer and Hitler. A new era’s foun-
dation charter. Dialectically in Berlin, 
the Atlantikwall, presents itself, together 
with the mausoleums designed by Kreis- 
an outer belt for the city of the dead, that 
would have had to delimit the frontiers 
of the new Europe under Nazi control as 
the peripheral element, cultural bound-
ary and indestructible, wall, the reference 
of a classical bipolar opposition between 
the static centre, the radiation point of 
power13, and colonising frontier, replac-
ing the old national borders of the occu-
pied countries. If Berlin and Nuremberg 
with their colonnades and marbles repre-
sent the historicist image of the regime, 
the Atlantikwall and the Reich Auto-
bahn, built by Fritz Todt starting from 
1933, represent the modernistic element: 
the regime’s projection driving towards 
an inevitable future14. Two of the regime 
representations that ever since their be-
ginnings tend to cohabit15.“Adolph Hit-
ler’s new road, the Autobahn, corresponds 
to our National-Socialist nature […]. We 
don’t seek detours, we trace our path to go 
ever forward and we need a road that al-
lows us to keep up a satisfactory pace”16. In 
the same way as the shells fired by bat-
teries protected by the impregnable bun-
kers’ concrete walls of the “Atlantikwall”, 
the motor highways, part of the “total 
Germany work of art”, projected towards 
the conquest territories, materialise the 
national-socialist geopolitical vision. 

On June 6, 1944 the allies landed on 
the European shores. The Atlantikwall 
proves to be totally ineffective as a defence 
line, surrendering to the enemy, confirm-
ing the negative impressions expressed 
by Rommel during several inspections 
carried out along the Atlantikwall. Its 
logic proves to be a loser, the utopia of 
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ragioni. La singolarità architettonica del 
suo vasto sistema di edificazione, unica 
nel suo genere in Europa, lo stretto rap-
porto formale che questi oggetti hanno 
con una parte dell’architettura moderna 
europea di quegli anni e la relazione che 
hanno stabilito con i loro contesti natu-
rali e urbani, sono elementi essenziali per 
ripensare la storia e la cultura europea. Il 
valore di questo sistema di fortificazio-
ni militari, risiede, in ultima analisi, nel 
suo essere la testimonianza materiale la 
più estesa, dell’occupazione nazista in 
Europa. Lo stato di abbandono odierno 
di gran parte dell’Atlantikwall mette in 
pericolo la possibilità che questo impor-
tante documento della storia europea sia 
trasmesso alle generazioni future. Preser-
vare questa testimonianza è essenziale per 
un’Europa intenta a costruire il proprio 
futuro. La sensibilizzazione dell’opinione 
pubblica sul valore di questa infrastruttura 
territoriale in quanto bene e documento 
condiviso a livello transnazionale diviene 
essenziale allo studio e alla trasmissione 
della storia dei paesi europei.

represents. Preserving this memory and 
history is essential for a Europe intent on 
building its own future. At the same time, 
it’s also important to form and sensitize 
public opinion concerning the value of 
such an extraordinary transnational ter-
ritorial infrastructure. To underline the 
Atlantikwall’s architectural, aesthetic and 
cultural landscape value as a transnation-
al cultural heritage, preserving a shared 
collective memory on European soil.
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1. Redwald, H., and Trevor-Roper. 1965. Hitler, 
Directives de guerre, Wallon, Vichy.

2. Desquesnes 2003. Fino al 1941, in realtà, sol-
tanto delle occasionali opere specifiche sono 
state attuate, quali alcune batterie costiere 
di artiglieria e le principali basi sottomarine. 
A partire dal 1944, Hitler stabilisce un nuo-
vo livello di difesa, le “fortezze “ (Festugen), 
superiori ai “territori fortificati” (Verteidin-
gungsbereiche), che erano ancora più protette.

3. Redwald, H., and Trevor-Roper. 1965. Hitler, 
Directives de guerre, Wallon, Vichy.

4. Brenner, Hildegar. 1965. La politica cultura-
le del nazismo, Roma-Bari: Laterza.In realtà, 
costruita su disegni che erano già previsti ai 
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Re-assembled map of Atlantikwall 
batteries and fortress engineers, 1944-
45 (Maps of France, Belgium and The 
Netherlands © SHM; maps of Denmark, 
Germany and Norway © BMA/FR; map 
of Channel Island PL)

Maps from Atlantikwall Linear Museum 
exhibition, Politecnico di Milano, 2005
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Re-assembled map of Atlantikwall batteries and 
fortress engineers, 1944-45 (Maps of France, 
Belgium and The Netherlands © SHM)
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Orig. 1:25.000(DK Sperrbatterie, Frederikshavn 
courtesy © RA)
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Orig. 1:10000 (© BMA/FR: RH 19 IV/110 K 1)
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Orig. 1:100.000 (DK Hansted, Anl.4: Thyboron-
Bulbjerg courtesy ©)
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Orig. 1:5000 (Stp Agger copy © MCH)
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3-6 embrasured turret bunker

Swichboardbunker

Embrasured emplecemet 
for assalt guns

Bunker for 60 cm search light

Casematte for MG guns

Gruop bunker with forward apron

Antitank gun bunker

Radar bunker

Naval radio post

Small bunker with “panther” 
tank turret 

Emplecement for M19

Fortress antitank gun

Command post for army coastal battery 

Infermeria

Emplecement for light AA gun

Artillery observation post

Emplecement for 10 cm casematte
gun and MG 

Gun bunker

Bunker for radio terminal 

Command post for AA

Naval signaling post

Emplecement for M19

Bunker typologies | Symbols

Complete catalog of all types of bunkers Typenheft (private collection)
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Bild 101II- MW- 3677-12, Propagandakompanien Marine (© BA/KO)
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Bild183-2005-0901-507, 
Allgemeiner Deutscher Nachrichtendienst 
– Zentralbild (© BA/KO)
On the left page: U-Bootbunker Brest 
under construction, copy © BA/KO, from: 
S.Neitzel, “Die deutschen Ubootbunker 
und Bunkerwerften



Bild 101l-751-0082-02A, Propagandakompanien Heer und Luftwaffe (© BA/KO)

Lindemann battery in the Strait of Dover, Paul Virilio, Bunker Archeology, © Princeton Architectural Press

Arial view of U-Bootbunker Lorient (K3), 1946-1947 (copy © MDAF, CR 305/84)

Bild146- 1998- 036-21A, Sammlung von Repro- Negativen (© BA/KO)
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Propaganda poster that highlights the character of 
the impassable barrier of the Atlantic Wall (© KB)
On the right page: Propaganda Poster (© KB)
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Introduzione

Il 14 marzo del 1941, per la prima vol-
ta, Adolf Hitler parlò dell’Atlantikwall, 
la linea fortificata che avrebbe dovuto 
difendere la costa atlantica dell’Europa, 
dalla Spagna fino alla Norvegia, dall’in-
vasione proveniente da Ovest. 

Il 23 marzo dell’anno successivo, nella 
direttiva di guerra numero 40, si diede uf-
ficialmente inizio alla costruzione dell’At-
lantikWall. Dopo neanche un mese, Al-
bert Speer successe a Fritz Todt – che 
morì in un misterioso incidente aereo 
– come capo dell’organizzazione Todt, 
che conservò il nome precedente, e su-
pervisionò la costruzione delle fortifica-
zioni, coinvolgendo migliaia di persone, 
tra cui prigionieri e deportati. Il progetto 
di Hitler aveva lo scopo di costruire una 
linea di trincee, una specie di spina dor-
sale dell’Europa che si affacciava sull’o-
ceano1. Paul Virilio, che ha fotografato 
queste costruzioni di cemento tra il 1958 
e il 19652, parla di monoliti moderni, 
“templi in miniatura senza religione”, 
cripte che prefigurano la resurrezione. 
Una postazione (stuzpunkt), egli scrive, 
significa letteralmente “casa forte”, e non 
“casa falsa” come asserito nei dizionari; 
una casa rinforzata, un’armatura che av-
viluppa un soldato, ma anche una forma 
di sparizione/camouflage. Questo lavoro 
di ricerca ha messo in evidenza una que-
stione già sollevata dall’architetto france-
se e successivamente3 la stretta relazione 
esistente tra queste architetture di guerra 
e molti edifici progettati dal Movimento 

“L’architecture, c’est, avec des matières bruts, 
établir des rapports émouvants” 

(Le Corbusier in Vers une architecture, 1923)

Introduction

On the14th of March 1941 Adolf 
Hitler for the first time talked about the 
“Atlantikwall” which was supposed to de-
fend the Fortress Europe from the inva-
sion coming from the West. On the 23rd 
March of the next year in the Directive 
on War no. 40, the Atlantikwall was of-
ficially established. Hardly a month after, 
Albert Speer succeeded Fritz Todt, who 
died in a mysterious air crash, as head of 
the organization, that retained its former 
name, and supervised the construction of 
fortifications, mobilizing thousands and 
thousands of people, among them pris-
oners and deported. Hitler’s project was 
aimed st constructing a line of foxholes, 
a sort of backbone to Europe facing the 
ocean1. Virilio, who took photographs 
of these concrete constructions be-
tween 1958 and 19652, talks of modern 
monoliths, “small-sized temples with-
out religion”, crypts that prefigure the 
Resurrection. “A foxhole” (stuzpunkt), 
he writes, literally means “strong house” 
and not “false house” as stated in dic-
tionaries; a reinforced house, an armour 
that surrounds a soldier, but also a form 
of “disappearance”. This research-work 
highlighted an issue already raised by 
the French architect and afterwards 
by3: the close connection that exists be-
tween these architectures of war and 
many buildings planned by the Modern 
Movement, but also bunker as a point 
of reference to a great part of modern & 
contemporary architecture.Bunkers as an 

“Architettura è stabilire rapporti emozionali 
con materiali grezzi” 

AW BUNKERS 
AND/AS 
MODERN 
ARCHITECTURE

GENNARO POSTIGLIONE

I BUNKER DELL’ATALNTIKWALL E/COME 
ARCHITETTURA MODERNA
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MP3, frontal view, 
(© P. Bourgaize)

Guggenheim museum, Frank Lloyd Wright,
New York, 1959

visione orizzontale piuttosto che vertica-
le; le finestre, come ha scritto Le Corbu-
sier5, non saranno più verticali, ma oriz-
zontali. Esse seguono una nuova visione 
del mondo imposta dal cinema, un aspet-
to che sembra essersi affermato più per 
un fattore culturale piuttosto che per un 
vero bisogno tecnico; e nei bunker questo 
taglio orizzontale corrisponde perfetta-
mente al movimento dell’occhio dell’os-
servatore attraverso il mirino di un’arma 
automatica mentre scruta l’orizzonte.

Frutto del desiderio e della necessità di 
controllare, “sondare”, i bunker defrauda-
no un luogo della sua genesi collettiva: 
assolutamente a-topiche, queste costru-
zioni rispondono a principi comunitari, 
unendo la necessità di controllare l’oriz-
zonte con quella di generare reti, di al-
lestire un sistema. Un sistema di punti, 
isolati ma al tempo stesso tenuti assieme 

the cinema, an aspect which appears to 
be dictated more by a cultural factor than 
by a true technical need; and in bunkers 
this horizontal cut perfectly corresponds 
to the observer’s eye movement through 
the sights of an automatic weapon while 
observing the horizon.

Fruit of desire and necessity to control, 
“to survey”, bunkers deprive a place of its 
communal genesis: absolutely a-topical, 
these constructions respond to commu-
nal principles merging the necessity to 
control the horizon with the necessity 
to generate networks, to built-up a sys-
tem. A system of points, isolated but at 
the same time kept together by a dense 
network of communication and infra-
structure; often incapable of looking at 
each other, they are placed in a mutual 
relationship only according to the Com-
mand Post’s position6.

Moderno, così come il valore del bunker 
come un punto di riferimento per gran 
parte dell’architettura moderna e con-
temporanea. I bunker come un’icona 
della modernità. Questa ricerca, intito-
lata “The Atlantikwall Linear Museum”4, 
ha promosso e sviluppato un progetto di 
valorizzazione, allo scopo di ricollocare 
il vasto patrimonio della seconda guerra 
mondiale edificato lungo la costa atlanti-
ca nell’ambito dei beni culturali, ma an-
che in quello dell’architettura. Il progetto 
è stato, in realtà, concepito per sottoline-
are il valore architettonico, estetico, pae-
saggistico dell’Atlantikwall, inteso come 
bene culturale transnazionale.

Visione orizzontale, fascino estetico, e 
dimensione territoriale

I bunker si basano sul principio di una 

icon of modernity. The research entitled 
“The Atlantikwall Linear Museum”4 has 
promoted and developed a valorisation 
project with the aim of bringing the vast 
heritage of WWII built along the Atlan-
tic coast back into the world of cultural 
heritage but also in the one of architec-
ture. The project was actually intended 
to draw attention to the architectural, 
aesthetic and landscape value of the At-
lantikwall, understood as a transnational 
cultural heritage.

Horizontal vision, aesthetic fascination 
and territorial dimension

Bunkers are based on the privilege of 
a horizontal rather than a vertical vision; 
windows, as Le Corbusier wrote5 will no 
more be vertical, but horizontal. They fol-
low a new view of the world imposed by 

Bild 101ll-MW-3690-19A, Frankreich, 1942 
(© BA/KO, Ph. Schaaf) 
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terranea e scavata, che sparisce all’inter-
no dello stesso paesaggio in cui è inserita, 
per il suo bisogno di mimesi e per la sua 
indifferenza al contesto.

I bunker, puramente astratti per carat-
tere e valore (un’astrazione di luogo più 
che un’astrazione d’uso), sembrano anche 
suggerire il loro possibile futuro: incapa-
ci di tornare alla loro funzione originale, 
sembrano essere oggetti eloquenti che 
non possono soddisfare alcun fine che non 
implichi l’eliminazione assoluta di qua-
lunque funzione, che li definisca sempli-
cemente come “cose”. La loro ri-esistenza 
è essenzialmente estetica: objets trouvé in 
un panorama costiero, che allo stesso tem-
po rianima l’oggetto e il contesto, creando 
La dimensione estetica dei bunker può 
essere considerata un nuovo parametro 
interpretativo, non soltanto in rapporto 
alla modernità. La forma scavata com-

abstraction of use), seem also to suggest 
their possible future: unable to return to 
their original function, they appear to be 
mere significant objects which cannot 
fulfill a purpose that does not imply an 
absolute elimination of any function, de-
termining them simply as “things”. Their 
re-existence is primarily aesthetic: objets 
trouvé in coastal landscape at the same 
time revitalise the object and the context, 
creating a new relationship between them.

The aesthetic dimension of bunkers 
can be considered a new interpretative 
parameter, not only in relation to moder-
nity. The excavated compact stereometric 
monomaterial form interprets and influ-
ences in an emblematic manner the can-
on and many of the current architectural 
trends: from monomaterialist minimal-
ism to the installationism of the land art 
matrix, from the aesthetics of machine to 

Notre Dame du Raincy, Auguste Perret, 
Raincy,1922-23

Complete catalog of all types of bunkers 
Typenheft (private collection)

da una fitta rete di comunicazione e in-
frastrutture; spesso incapaci di guardarsi 
l’un l’altro, essi sono posti in una relazio-
ne mutuata soltanto in base alla posizio-
ne del Posto di Comando6.

Si tratta della costituzione di una supe-
riorità tipologica in opposizione ad una 
topologica, così cara a gran parte dell’ar-
chitettura recente e a quella classica più 
lontana: l’organizzazione della forma non 
è in alcun modo relazionata al contesto 
se non funzionalmente, il che permet-
te un’interpretazione del bunker come 
archetipo del tumulo nella sua duplice 
accezione di monumento e di tomba. 
Monumentale è il suo desiderio/bisogno 
di eternità (di essere indistruttibile); esso 
è come una tomba per il suo rifiuto del 
mondo esterno in termini di topos e in-
stallazione (al fine di essere invisibile). 
Questa è un’architettura che diviene sot-

This is the establishment of typological 
superiority as opposed to the topological 
one, so dear to a great part of the recent 
and more distant classical architecture: 
the organization of form is in no way 
related to the context if not functionally, 
which enables an interpretation of the 
bunker as the archetype of tumulus in 
its double acknowledgement of a monu-
ment and a tomb. Monumental is its de-
sire/necessity for eternity (of being inde-
structible); it is tomb-like because of its 
rejection of the external world in terms of 
topos and installation (in order to be in-
visible). This is architecture that becomes 
subterranean and excavated, vanishing in 
the same landscape it is inserted in, out 
of the need for mimesis and out of indif-
ference to the context.

Bunkers, purely abstract in character 
and value (abstraction of place more than 

MP3, lateral view 
(Ph. Phil Marett 2006)
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per fare spazio a una più complessa; la 
luce è contenuta all’interno dello spazio 
della struttura, il materiale diviene ma-
teria affermando il valore estetico del 
cemento nudo per quello che è. Il rap-
porto tra costruzione e decorazione è de-
finitivamente rotto in una maniera in cui 
quest’ultima non esprime più le ragioni 
della prima. Il valore figurativo estetico 
del materiale ottunde la tettonica, dive-
nendo linguaggio puro, e promuovendo 
un percorso verso l’architettura che è, di-
fatti, divenuto il nostro presente. Cos’al-
tro deve mostrare o dire una costruzione 
al fine di essere riconosciuta come archi-
tettura del proprio tempo e contempora-
neamente superarlo?

Dunque, paragoniamo, per esempio, le 
torri erette dai tedeschi nelle Channel 
Islands, e il profilo del Museo Guggen-
heim di Wright a New York (1956). Qui, 

latter no longer expresses the reasons of 
the former. The expressive aesthetic figu-
rative value of the material takes the edge 
off tectonics, becoming pure language 
and proposing a path to architecture 
which, in fact, has become our present. 
Whatelse should a construction show or 
say to be recognized as architecture both 
of its own time and overcoming it?

Therefore, comparing, for example, the 
towers erected by Germans on the Chan-
nel Islands and the profile of Wright’s 
Guggenheim Museum in New York 
(1956). Here, we again discover a dis-
turbing formal parallel: a narrow vertical 
crevice as the characterising architectural 
motif. But there are also many other sim-
ilarities to be noticed, for instance, with 
a large part of expressionist architecture, 
from Mendelsohn’s Einstein Tower in 
Potsdam (1919-20) to Steiner’s Goe-

Goethenaum, Rudolf Steiner, Donarch, 1924-28 Hypostyle room, Cheope Pyramid, Giza

patta stereometrica monomaterica inter-
preta e influenza in maniera emblematica 
il canone e molte delle attuali tendenze 
architettoniche: dal minimalismo mo-
nomaterialista all’installazionismo del-
la matrice della land art, dalle estetiche 
della macchina all’astrazione concettuale 
che trasforma la forma in pura materia.

Infatti, è possibile notare analogie con 
una certa architettura “materica” di Her-
zog & De Meuron, con quella arcaica 
di Peter Markli, o persino con il lavoro 
ricercato di Peter Zumthor. Inoltre, la 
dimensione paesaggistica dei bunker si 
vanta dei suoi valori plastici, trasforman-
do quest’architettura in vere e proprie 
sculptures habitables, come Andre Bloc 
li ha stigmatizzati7: opere in cui la luce 
penetra attraverso il denso materiale co-
struttivo. Qui la definizione di Le Cor-
busier dei volumi sotto la luce è superata 

conceptual abstraction that transforms 
form into pure matter.

In fact, it is possible to notice analogies 
with certain “materic” architecture by 
Herzog & De Meuron, Peter Markeli’s 
archaic one, or even the refined work of 
Peter Zumthor. Furthermore, the bun-
kers’ landscape dimension takes pride in 
its plastic values, transforming this archi-
tecture in proper sculptures habitables, just 
as Andre Bloc stigmatised them7: works 
where light penetrates through the dense 
construction material. Here Corbusiere’s 
definition of volumes under light is over-
come in order to achieve a more complex 
one; light is contained within the space 
of structure, material becomes matter 
declaring the aesthetic value of exposed 
concrete for what it is. The relationship 
between construction and decoration is 
definitely broken in a manner that the 

Concrete (Ph. G. Postiglione)
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estro del Movimento Moderno, nella sua 
storia dell’architettura parla dell’abban-
dono del classicismo, della fine dell’era 
classica e nazionalista9.

Questo ci permette di introdurre il 
secondo aspetto che gli edifici dell’At-
lantikwall hanno in comune con l’ar-
chitettura moderna: l’uso del cemento 
armato implica non soltanto un’estetica, 
ma anche l’introduzione del processo in-
dustriale nel sistema costruttivo.

Cemento, architettura monolitica e pro-
duzione industriale

Il cemento armato è il materiale pre-
scelto dell’architettura modernista. Una 
sostanza liquida che, quando versata 
in una sagoma, può servire a modellare 
qualunque tipo di architettura e, una vol-
ta consolidata, viene lasciata in mostra. 
Già dalla seconda metà del XIX secolo, il 
nuovo materiale sembrava capace di for-
nire un’espressione decisa al programma 

also the industrial process in construc-
tion system.

Cement, monolithic architecture and 
industrial production

Reinforced concrete is the material 
choosed by modernist architecture. A 
liquid substance that, when poured into 
a mould, can serve to model any type 
of architecture and, once consolidated, 
is left to be viewed. Already from the 
second half of the 19th century, the new 
material seemed capable of giving a clean 
expression to the functional programme, 
of following and adapting itself to the 
demands of use, of being a valid alterna-
tive to metal seemed to be on the way 
of becoming a construction material of 
excellence10. More than other materi-
als concrete possessed all characteristics 
necessary to transform the construction 
process from handcraft into industry. Le 
Corbusier, with his search of the indus-

Government House, Luis Kahn, Dhaka, 1962-83Torre Einstein, Erich Mendelsohn, Potsdam, 1919-20

scopriamo nuovamente un parallelismo 
formale inquietante: una stretta fenditu-
ra verticale come motivo architettonico 
distintivo. Ma ci sono anche molte altre 
similitudini da notare, per esempio, con 
una vasta parte dell’architettura espres-
sionista: la torre Einstein di Mendelsohn 
a Potsdam (1919-20), il Goethenaum di 
Steiner a Donarch (1924-28), per giun-
gere finalmente alla grande architettura 
civile, come i capannoni americani ce-
lebrati da Le Corbusier stesso8, autore 
di, tra vari, del Monastero Sante-Marie 
di La Tourette. Costruita nel 1959, la 
facciata settentrionale della cappella si 
presenta come il profilo di un bunker. 
Le mura laterali della cappella, con tre 
aperture che lasciano entrare la luce nella 
stanza sotterranea (chiamate da Le Cor-
busier “cannoni di luce”!), secondo Colin 
Rowe creano una serie di forze rotanti, 
proprio come nel caso delle forme-forze 
dei bunker.

Bruno Zevi, nel situare l’opera del ma-

thenaum in Donarch (1924-28), reach-
ing finally the great civilian architecture, 
like American barns celebrated by Le 
Corbusier himself8, author of, among 
others, the Monastery Sante-Marie de 
La Tourette. Built in 1959, its northern 
façade presents itself like a profile of a 
bunker. The lateral walls of the chapel, 
with three openings that let light into 
the underground room (called by Le 
Corbusier “cannon lights”!), according 
to Colin Rowe create a series of whirl-
ing forces, just as it is the case with bun-
kers’ forms/forces. Bruno Zevi, having to 
position this work by the master of the 
Modern Movement, speaks in his his-
tory of architecture about the abandon-
ment of classicism, about the end of the 
classic and rationalist era9.

This enables the introduction of the 
second aspect that the Atlantikwall 
buildings have in common with modern 
architecture: the use of reinforced con-
crete implies not only an aesthetic, but 
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materiale11.
Così, quando la progettazione dell’At-

lantikwall cominciò nel 1943, il nuovo 
materiale rappresentò la soluzione mi-
gliore per realizzare i suoi scopi, in termi-
ni di tempi necessari all’edificazione, di 
efficienza della forma, di economizzazio-
ne del processo di esecuzione del proget-
to. I bunker erano visti come la perfetta 
tipologia per interpretare la potenzialità 
del cemento, così com’era riconosciuta da 
molti maestri modernisti.

Le industrie della Todt compilarono 
il Typenheft, un catalogo di tutte le tipo-
logie di bunker necessari a proteggere il 
Fronte Occidentale, che includeva strut-
ture per scopi molto diversi, dal Posto di 
Comando al bunker delle munizioni, dalla 
trincea antiaerea ai Tobruk, e centinaia di 
tipi diversi, ciascuno dei quali pianificato 
meticolosamente nei dettagli più minuti, 

terpreting the potentiality of concrete as 
recognized by many modernist masters. 

Todt industries compiled the Typen-
heft, a catalogue of all the bunker types 
needed to protect the Western Front, 
which included structures for very di-
verse goals, from a Command Post to 
an Ammunition bunker, from an Anti-
aircraft foxhole to Tobruk, and so forth 
with hundreds of different types, each 
of them meticulously planned into ut-
most detail, like an industrial product12. 
Similary, in fact, to industrial world, the 
major control process shifted from the 
realisation stage to the project making: 
all problems were recognised and solved 
right there in order to avoid difficulties at 
the construction13.

Another industrialisation linked to the 
first one - the construction itself, relat-
ed to the identification of an individual 

Tomba Brion, Carlo Scarpa, Sanvito, Treviso, 1970-73

funzionalista, quello di seguire e adattarsi 
alle richieste d’uso, di essere una valida 
alternativa al metallo, divenendo un ma-
teriale da costruzione per eccellenza10. 
Più di altri il cemento possedeva tutte 
le caratteristiche necessarie a trasferire 
il processo costruttivo dall’artigianato 
all’industria. Le Corbusier, con la sua in-
tenzione di industrializzare l’architettura 
domestica, è divenuto un pioniere: dal 
1915, con il progetto della Maison Dom-
Ino, sino alla realizzazione delle Unité 
d’Habitation a Marsiglia (1947-1952). 
Persino Perret, come molti dei suoi con-
temporanei molto vicino alla tradizione 
architettonica classica, all’inizio del XX 
secolo condusse alcuni esperimenti archi-
tettonici impiegando il cemento armato, 
ma la sua ricerca non implicò questioni 
strutturali quanto invece linguistiche: la 
ricerca di un nuovo canone per il nuovo 

trialisation of domestic architecture, ap-
peared as a pioneer: from 1915, with the 
project of Maison Dom-Ino, to the re-
alisation of Unité d’Habitation in Mar-
seille (1947-52). Even Perret, like many 
of his contemporaries closely related to 
the classical architectural tradition, at the 
beginning of the 20th century conducted 
certain architectural experiments using 
reinforced concrete, but his research did 
not entail structural issues as much as 
linguistic ones: looking for a canon for 
the new material11.

So when planning the Atlantikwall 
began in 1943, the new material repre-
sented a better solution for the achieve-
ment of its goals, in terms of time needed 
for the realisation, in terms of efficiency 
of the form, and in terms of economising 
the process of project-making. Bunkers 
were seen as the perfect typology for in-

Bunker (Ph. R. Rolf)
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vere la sua valorizzazione e ripristino. E, 
soprattutto, la messa in luce dell’Atlan-
tikwall rimane parte della storia e dell’e-
redità dell’architettura moderna.

Conclusioni

Il sistema di fortificazioni militari 
costituisce uno dei più grandi beni cul-
turali architettonici europei, condiviso 
geograficamente, che serba frammenti 
di memoria collettiva, formando la base 
per la costruzione di un’Europa con-
temporanea. Non siamo inconsapevoli 
dell’imbarazzante memoria che giace in 
questi edifici in quanto memoria collet-
tiva e reciproca, su base europea, irrisolta, 
e in qualche misura rinviata. È possibile 
gettare uno sguardo su questi oggetti, ma 
soltanto tramite la nozione di un impul-
so mnemonico alienato: memorie che 
rimangono saldamente sovrascritte nella 

cultural architectonic heritages, shared 
geographically, which preserve frag-
ments of the collective memory, forming 
the basis for the construction of contem-
porary Europe. 

Furthermore, we are not unaware of 
the embarrassing memory that lies in 
these buildings a collective and mutual 
memory, on a European basis, not yet 
resolved and in certain ways postponed. 
It seems as though a look could rest on 
these objects, but only under the notion 
of alienated mnemonic drive: memories 
which remain firmly imprinted in their 
physical structure and geographic place.

For that reason it is also necessary to 
confirm that dealing with these embar-
rassing warfare products does not have 
anything to do with any sort of attempt 
to rehabilitate those responsible for the 
war or those believing in it. In fact, we 
would like to corroborate the idea of 

La Tourette, Le Corbusier, Eveux, 1956-60 (Ph. G. Postiglione)

come un prodotto industriale12. Analo-
gamente al mondo industriale, infatti, il 
processo di controllo principale passò dal-
lo stadio di realizzazione a quello di pro-
gettazione: tutti i problemi venivano ri-
conosciuti e risolti seduta stante al fine di 
evitare difficoltà durante la costruzione13.

Un’altra industrializzazione si rappor-
tava alla prima – la costruzione stessa, 
relativa all’identificazione di un singolo 
prodotto bellico come architettura indu-
striale: ciò per l’assoluta corrispondenza 
della forma con l’uso, l’eliminazione di 
tutte le attività relative agli alloggi, e per la 
rigorosa produttività della costruzione (la 
produttività relazionata alla sua funzione 
primaria di sorveglianza e protezione).

Di conseguenza, il valore dell’immensa 
infrastruttura, riconosciuta come “patri-
monio industriale” e come “manufatto ar-
chitettonico”, permette il sorgere di nuovi 
significati che contribuiscono a promuo-

warfare product as industrial architec-
ture: because of the absolute correspond-
ence of form to use, because of the elimi-
nation of all activities related to housing, 
and because of the rigorous productivity 
of the construction (the productivity re-
lated to its primary function of surveil-
lance and protection).

Consequently, the value of the im-
mense infrastructure, recognized as “in-
dustrial heritage” and as “architectural 
manufact”, allowes the rising of new 
meanings that contribute to promoting 
its valorization and re-call in life. And, 
above all, the highlighting of Atlantik-
wall remains as part of modern architec-
ture history and heritage.

Conclusion

The system of military fortifications 
constitutes one of the greatest European 

Stutzpunkt Sondervig- Sud, Soulac-sur-Mer (Ph. G. Postiglione)
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loro struttura fisica e nel luogo geografico.
Per tale ragione è anche necessario 

confermare che confrontare questi pro-
dotti bellici imbarazzanti non ha nulla 
a che fare con un tentativo di riabilitare 
coloro che sono stati responsabili della 
guerra o coloro che vi hanno creduto. 
Infatti, vorremmo corroborare l’idea di 
trasformare il grande Atlantikwall in un 
monumento promuovendo azioni vere, 
positive e creative, che ci permetteranno, 
una volta per tutte, di trasformare il lutto 
e tenere in vita la memoria collettiva: che 
cosa sono i monumenti se non strumen-
ti che impediscono di dimenticare e, al 
contempo, manufatti che hanno lo scopo 
di preservare e trasmettere i reciproci va-
lori collettivi?

Questo, infatti, è lo scopo di un mo-
numento. Questo è quello che l’Atlan-
tikwall dovrebbe essere.

transforming the great Atlantikwall into 
a monument bringing together true, 
positive and creative actions, which will 
enable us once and for all to transform 
the mourning and keep the collective 
memory preserved in it alive: what are 
monuments if not instruments that pre-
vent people from forgetting and, at the 
same time, products with the task of pre-
serving and handing down mutual col-
lective values?

This, in fact, is the task of a monument. 
This is what The Atlantikwall should be.
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“These fragments cannot bring us the past, 
but they can lead us to an understanding of 
our attitudes about and feelings for what 
persists, sometimes not too well, in the 
present.”

Michael S. Roth, 
Irresistible Decay. Ruins Reclaimed 1

Former military landscapes ranging 
from the Limes and Hadrian’s Wall to 
the New Dutch Water Defensive Line, 
to the Western Frontline, to the West-
wall and Maginot Line, finally culmi-
nating at the Atlantikwall and the Iron 
Curtain are all large territorial border 
conditions imposed upon those the 
landscapes for defensive purposes. Walls, 
ramparts, moats, trenches, strongholds, 
forts and bunkers belong to the features 
usually employed to protect soldiers and 
ultimately entire nations from intrusion 
from without. Throughout the ages those 
interventions upon the land have encap-
sulated the political ideologies of their 
time. These places convey an image that 
appeal greatly to our romantic imagina-
tion as they tell stories of bygone glorified 
eras. Yet the true significance of post-war 
landscapes lies in their testimony to en-
dure and apparent ability to recover from 
inflicted devastations. The scars, as traces 
left upon the land, add an extra dimen-
sion to already pre-existing multi-layered 
sites. Landscapes, such as former battle-
grounds or defensive lines, have gained 
in symbolic value as places that serve as 
a reminder of both victory and defeat 
and of cultural values attained and lost. 
The special case of the Atlantikwall may 
demonstrate how post-war recovery had 
lead inevitably to a ‘collective amnesia’ 
which only recently, through a growing 

“Questi frammenti non possono restituirci 
il passato, ma possono avviarci a una 
comprensione del nostro atteggiamento 
nei suoi confronti e dei nostri sentimenti 
verso quello che persiste, talvolta non 
serenamente, nel presente.”

Gli ex paesaggi militari, dal Limes 
al Vallo di Adriano, dalla Nuova Linea 
d’Acqua olandese al Fronte occidenta-
le, dalla Linea Sigfrid alla Linea Ma-
ginot, per culminare con l’Atlantikwall 
e la Cortina di ferro, sono tutti sistemi 
di fortificazione territoriale imposti su 
tali paesaggi a scopo difensivo. Mura, 
bastioni, fossati, trincee, roccaforti, e 
bunker appartengono al genere di di-
spositivi impiegati per proteggere i sol-
dati e, sostanzialmente, nazioni intere 
dall’intrusione esterna. Nel corso delle 
varie epoche, questi interventi sulla terra 
hanno incapsulato le ideologie politiche 
del loro tempo. Questi luoghi trasmetto-
no un’immagine che fa appello al nostro 
spirito romantico, giacché raccontano 
storie di gloriose ere perdute. Tuttavia, il 
vero significato dei paesaggi del dopo-
guerra risiede nella testimonianza del-
la loro capacità di aver resistito, e nella 
loro apparente abilità a risollevarsi dalle 
devastazioni inflitte. Le cicatrici, come 
tracce impresse sulla terra, aggiungono 
un’altra dimensione ai siti pre-esistenti 
e stratificati.

I paesaggi, quali gli ex campi di bat-
taglia o le linee difensive, hanno assunto 
un valore simbolico in quanto luoghi che 
fungono da memento di vittoria e scon-
fitta, e dei valori culturali conquistati e 
persi. Il caso speciale dell’Atlantikwall 
potrebbe dimostrare come la ripresa post-

ROSE TZALMONA

TOWARDS 
COLLECTIVE 
REMEMBRANCE: 
THE ATLANTIK-
WALL AS A 
CULTURAL 
LANDSCAPE
VERSO UNA MEMORIA COLLETTIVA: 
L’ATLANTIKWALL COME PAESAGGIO CULTURALE
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Creating a militarised zone: Ravages inflicted while clearing an obstacle-free zone for the Atlantikwall. 
Street front: Ernst Casimirlaan, The Hague (Ph. H. Ketting, 30/01/1943)

stazioni balneari, e attività ricreative, as-
sieme a regioni ecologicamente sensibili. 
“I luoghi ordinari” sono stati però sele-
zionati anche come potenziali campi di 
battaglia, caratterizzati da aree aperte, 
terreni piatti, prossimità all’acqua, linee 
di comunicazione, e infrastrutture. Le 
fortificazioni moderne non fungono più 
da vestigia per le città, ma comprendono 
territori molto vasti come i confini nazio-
nali. Durante la sua concezione, l’Atlan-
tikwall è stato inteso come un elemento 
permanente sovrapposto alla georgrafia 
dei luoghi che, ironicamente, ha trasfor-
mato l’ordinario in straordinario.

 Tutte le linee difensive sono per 
loro natura degli atti politici che rap-
presentano un sistema di valori culturali, 
sociali, ideologici o già presenti o nuo-
vamente imposti sul paesaggio. Anche 

by open fields, flat terrains proximity to 
water, communication lines and infra-
structure. Modern fortifications no longer 
act as vestiges for cities, but encompass 
very large territories such as national bor-
ders. In its conception, the Atlantikwall 
was intended as a superimposed perma-
nent feature which ironically transformed 
the ordinary to an extraordinary. 

All defensive lines are by their very na-
ture political acts that embody cultural, 
social and ideological sets of values either 
already present or newly imposed upon 
the landscape. Architecture, too, has al-
ways been an act that embodies artistic 
ideas, a structural logic as well as the 
prevalent values of its time. The Atlan-
tikwall would prove no exception to this 
notion as it represented the act of defend-
ing Third Reich ideology that was founded 

bellica abbia condotto inevitabilmente a 
una “amnesia collettiva”, che soltanto di 
recente, grazie a una crescente consape-
volezza storica e creatività artistica, ha 
cominciato a trasformarsi in un possibile 
segno di “memoria collettiva”.

Ri-cercando l’Atlantikwall

“Come tutti i panorami culturali, i 
memoriali hanno un potere normativo, 
che riflette, e al contempo riproduce, le idee 
sociali relative al passato, e di conseguenza 
forgiandone il futuro”.

Owen J. Dwyer and Derek H. Alderman 
Memorial Landscapes2

I paesaggi costieri sono “luoghi ordina-
ri” che associamo a cittadine pittoresche, 

historical awareness and artistic creativ-
ity, begins to transform itself into viable 
emblems of ‘collective remembrance’.

Re-searching the Atlantikwall

“Like all cultural Landscapes, memorials 
have a normative power, at once reflecting 
and reproducing social ideas about the past, 
and thereby shaping the future.” 

Owen J. Dwyer and Derek H. Alderman 
Memorial Landscapes2

Coastal landscapes are ‘ordinary places’ 
that we associate with picturesque villages, 
sea-side resorts, and recreational activities 
as well as with ecologically sensitive re-
gions. ‘Ordinary places’ have been selected 
as potential battlegrounds characterised 

Creating a militarised zone: Citizen Evacuation from The Hague, The Netherlands 
(Ph. H. Ketting, early 1943)
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lizzazione dell’Atlantikwall come il più 
grande progetto di edificazione militare 
in cemento armato mai costruito. Ciò fu 
possibile grazie all’impiego di più di un 
milione di lavoratori, volontari e forza-
ti internazionali. L’ideologia manifesta 
(come propaganda) era quella di convin-
cere il fronte interno a non scoraggiarsi 
mentre si combatteva la “guerra totale” 
di Goebbels, di convincere le Forze Al-
leate dell’invincibilità dell’Atlantikwall, e 
le nazioni occupate dell’impossibilità di 
un’invasione. Crimini connessi potreb-
bero includere le pianificate, ed eseguite, 
meticolose evacuazioni di civili, che furo-
no possibili tramite la cooperazione delle 
autorità locali, la confisca delle proprietà 
private e pubbliche, il depauperamen-
to delle risorse naturali, e la distruzione 
di regioni costiere, aree costruite, e beni 

fighting Goebbels’ ‘total war’, convince 
the Allied Forces of the Atlantikwall’s 
invincibility, and convince the occupied 
nations that an invasion was an impos-
sibility. Additional crimes may include 
meticulous planned and executed civilian 
evacuations that were only made possible 
with the cooperation of local municipal 
planning authorities, confiscation of pri-
vate and public properties, depletion of 
natural resources, and the destruction of 
coastal regions, built-up areas and cultur-
al patrimonies. The Atlantikwall should 
be looked upon not only as a series of 
bunkers built to defend the Reich and its 
soldiers but also be regarded as the ‘ar-
chitecture of aggression’ and ‘topography 
of terror’. As such, we speak no longer of 
the extraordinary but of the exception.

First World War trench warfare 

Cultural Landscape: Eastern Dune Park overlooking the North Sea, Scheveningen, The Hague 
(Ph. Rose Tzalmona, 2007)

l’architettura è sempre stata un atto che 
ha incarnato le idee artistiche, la logica 
strutturale, e i valori predominanti del 
suo tempo. L’Atlantikwall non fa ecce-
zione a questa nozione, giacché ha rap-
presentato l’atto di difendere l’ideologia 
del Terzo Reich che si fondava su teorie 
razziali, e che si manifestava fisicamente 
nel Lebensraum. L’Atlantikwall ha unifi-
cato la linea costiera europea occidenta-
le in un unico spazio militare, e non ha 
soltanto legittimato un’ideologia che si 
poneva in netto contrasto con i valori de-
mocratici occidentali moderni, ma con la 
sua edificazione ha dato luogo a crimini 
di guerra commessi in suo nome. Gli ar-
chitetti e gli ingegneri militari dell’Or-
ganizzazione Todt, che avevano già espe-
rienza nella costruzione di fortificazioni, 
progettarono e sovraintesero alla rea-

upon racial theories and which manifest-
ed itself physically in ‘Lebensraum’. The 
Atlantikwall unified the western Euro-
pean coastline into a single military space, 
thus not only legitimised an ideology 
that stood in sharp contrast to modern 
western democratic values, but whose 
erection gave way to war crimes commit-
ted in its name. Already experienced in 
building fortifications, Organisation Todt 
‘s military architects and engineers had 
designed and supervised the Atlantik-
wall (a series of complex bunker types of 
which 12.000 were erected) as the largest 
building project ever to be constructed in 
reinforced concrete, using predominantly 
more than 1 million international forced 
labourers to build it. Manifested ideol-
ogy (as propaganda) was to convince 
the home-front not to discourage while 

Creating a militarised zone: Demolition of the Roman Catholic Church at Stadhouderslaan, The Hague 
(Ph. H. Ketting, 25/02/1943)
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bolico e metaforico, essi alterano il loro 
significato, e quando rispondono a pae-
saggi commemorativi su larga scala, essi 
si rivelano essere luoghi di sviluppo, ero-
sione, e rigenerazione. Preparano il terre-
no per un dialogo tra lo statico e il dina-
mico da instaurare nell’arco di un lungo 
periodo di tempo.

Molti siti commemorativi sono stati 
“disinfestati”. Non si può scorgere alcun 
segno di sofferenza umana, e le storie che 
essi raccontano sono state attentamente 
studiate. I memoriali non ci mettono di 
fronte alla nostra capacità di distruggere, 
o alle ideologie che reputiamo vere. Se lo 
fanno, essi causano una ferita3. Essenzial-
mente, questo spiega la motivazione psi-
cologica dietro il nostro rifiuto a conside-
rare l’Atlantikwall come un memoriale, e 
la ragione per cui la maggior parte delle 
conversioni dei bunker esprimono il bi-
sogno di mascherare fisicamente e men-
talmente, di nascondere e negare la ferita 
che essi infliggono di continuo. L’Atlan-

Cultural Landscape: Bunker situated at Oosterbeek/Clingendaal Estate built as part of the defensive 
system surrounding Arthur Seyss-Inquart’s bunker complex (Ph. Rose Tzalmona, 2007)

tised. No form of human suffering can 
be detected, and the stories they tell are 
carefully contrived. Memorials do not 
present us with our ability to destroy or 
the ideologies we hold true. If they do 
they produce an injury3. Ultimately this 
explains the psychological reasoning be-
hind our rejection of the Atlantikwall 
as a memorial, and why the majority of 
bunker conversions express the need to 
physically and mentally mask, conceal 
and conceal and deny the injury they 
continuously inflict. The Atlantikwall 
is one of the most prevalent memorial 
landscapes we have today as it holds the 
power to present a complex set of ide-
ologies that led to oppression, to crimes 
against humanity, to collaboration but 
also to resistance. By owning the shame 
its narratives bring forth, by embracing 
the injury it inflicts, we transform these 
guilt-ridden contested landscapes into 
catalysts for regeneration. 

culturali. L’Atlantikwall non deve essere 
considerato soltanto come una serie di 
bunker costruiti per difendere il Reich e i 
suoi soldati, ma anche come “architettura 
dell’aggressione”, e “topografia del terro-
re”. In quanto tale, non parliamo più di 
straordinario, ma di eccezione.

La guerra di trincea della Prima Guer-
ra Mondiale aveva trasformato il modo 
di condurre le battaglie. Con l’eccidio di 
milioni di soldati sui territori del fronte 
occidentale, si fecero strada le nozioni di 
sacrificio senza senso e di vittoria vuota 
che misero in questione la futilità della 
guerra, alterando così il valore simbolico 
delle strutture difensive ubicate su terra. I 
paesaggi del dopoguerra contemporanei 
non sono più emblematici di una guerra 
glorificata, né mantengono un orgoglio 
nazionalistico per aver compiuto un’im-
presa umana, ma si fanno testimoni di 
tirannia, dolore, e vergogna.

I memoriali narrano la storia in ma-
niera selettiva e misurata. A livello sim-

transformed how battles were to be con-
ducted. With millions of soldiers slaugh-
tered on the landscapes of the Western 
Front, the notions of meaningless sacri-
fice and hollow victory resulted in ques-
tioning the futility of war thus altering 
the symbolic value of defensive struc-
tures situated upon the land. Contem-
porary post-war landscapes are no longer 
emblematic of a glorified war, nor hold 
a nationalistic pride in human achieve-
ment, but bare witness to tyranny, sorrow 
and shame. 

Memorials narrate history in selective 
and controlled ways. On a symbolic and 
metaphoric level memorials alter change 
their meaning and when addressing 
large-scale memorial landscapes they 
prove to be places of development, ero-
sion and regeneration. They set the stage 
for a dialogue between the static and the 
dynamic to be performed over long peri-
ods in time. 

Most memorial sites have been sani-

Cultural Landscape: Eastern Dune Park, artillery bunker, Scheveningen, The Hague 
(Ph. Rose Tzalmona, 2007)
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bolicamente il trionfo del “bene” sopra “il 
male”. Ma queste non ci offrono la batta-
glia, lo scontro, le paure ad esso associa-
te, gli incidenti, il tanfo, e le devastazio-
ni. L’esperienza della guerra, qualunque 
guerra, è accessibile soltanto a quelli che 
l’hanno vissuta. Heinich Böll, che come 
soldato della Wehrmacht, tra i vari luo-
ghi, stazionò nella Francia settentrionale, 
paragonò la sua vita quotidiana sull’At-
lantikwall a Stalingrado. Per Böll, Sta-
lingrado offriva una scarica di adrenalina 
pura, un costante movimento meccaniz-
zato con nessun tempo a disposizione 
per riflettere, mentre l’Atlantikwall, al 
contrario, offriva un tipo diverso di “in-
ferno”, terribilmente lento e ripetitivo, 
dal momento che i soldati di guardia 
scrutavano il mare minaccioso, aspettan-
dosi all’infinito un’invasione5. È, infatti, 
proprio l ’assenza di battaglia che ci av-
vicina alla sua essenza. Fare esperienza 
dell’Atlantikwall vuol dire fare esperien-
za del “peso dell’anticipazione”.

Nel suo saggio Echoes of war: Battlefield 
Tourism, Bruce Prideaux6 ha descritto 
una tendenza crescente nel turismo da 
campo di battaglia che include “i cam-
pi di battaglia senza battaglia” – siti che 
mantengono vecchie fortificazioni stra-
tegiche e altre strutture militari indicati-
ve di un’occupazione, che avevano antici-
pato la battaglia, che poi semplicemente 
non si era mai verificata. Secondo Pride-
aux, questi luoghi raggiungono gli stessi 
risultati come se la battaglia fisica fosse 
effettivamente avvenuta, soltanto sen-
za gli incidenti che essa lascia le spalle. 
Applicando la sua teoria all’Atlantikwall 
si dimostrerebbe che i luoghi come la 
Normandia e Dieppe, in cui la battaglia 
è avvenuta, potrebbero non essere più 
considerati come gli unici “siti di lutto” 

threatening sea, endlessly waiting for an 
invasion5. It is in fact the very absence of 
the battle that brings us closer to its es-
sence. To experience the Atlantikwall is to 
experience the ‘weight of anticipation’. 

In his essay ‘Echoes of war: Battlefield 
Tourism’ Bruce Prideaux described a 
growing trend in battlefield tourism that 
includes ‘battleless battlefields’ - sites that 
hold former strategic fortifications and 
other military structures as indicative of 
an occupation, had anticipated combat, 
but where the later simply did not take 
place. According to Prideaux these sites 
achieve the same results as if physical 
battle did occur only without the casu-
alties left behind6. Applying his premise 
to the Atlantikwall shows that places like 
Normandy and Dieppe, where combat 
did take place, may no longer be regard-
ed as the only relevant ‘sites of mourn-
ing’, but that the Atlantikwall in its en-
tirety should be redefined as a battlleless 
battlefield. 

Re-designing the Atlantikwall

“Whether intended or not, architecture 
and designed landscapes serve as grand 
mnemonic devices that record and transmit 
vital aspects of culture and history.”

Marc Treib
Irresistable Decay: Ruins Reclaimed 7

The post-war period was character-
ised by the desire to rebuild, restore and 
move forward. It was a period where re-
covery was equated to forgetting. Clear-
ing up the rubble, removing mines and 
obstacles and demolishing bunkers was 
a process which took at times up to 10 
years to complete. Most therapists would 

tikwall è uno dei più preponderanti pae-
saggi commemorativi che esistano oggi 
non solo in Europa, dal momento che 
esso detiene il potere di presentare un 
complesso sistema di ideologie che han-
no condotto all’oppressione, ai crimini 
contro l’umanità, al collaborazionismo, 
ma anche alla resistenza. Nell’appro-
priarsi della vergogna che le sue narra-
zioni portano alla luce, nell’accogliere 
la ferita che esso infligge, trasformiamo 
questi paesaggi contestati tormentati dai 
sensi di colpa in catalizzatori per la rige-
nerazione.

Ridefinire l’Atlantikwall

“Quando la storia è riprodotta dai 
meccanismi del turismo, nella veste di 
commemorazione, allora il turismo stesso 
diviene un agente politico di un nazionalismo 
che può, talvolta, protrarre la guerra”.

 
Diller and Scofidio
Back to the Front: Tourisms of War 4 

Quando ci si interroga sul futuro di 
strutture militari dismesse, quali le li-
nee difensive e le fortificazioni, esiste 
una tendenza predominante a ignorare o 
persino negare il loro scopo principale, o 
al contrario, a offrire una verità pseudo-
storica che possa appoggiare esperien-
ze di emulazione che erano scomparse 
dalla nostra coscienza collettiva. Questa 
tensione sempre presente tra amnesia e 
ricordo si pone in diretta correlazione 
con la questione di come gestire gli spa-
zi contestati abbandonati della Seconda 
Guerra Mondiale.

Regolarmente si propongono simu-
lazioni storiche presso gli ex luoghi di 
sbarco allo scopo di rappresentare sim-

Re-defining the Atlantikwall

“When history is re-produced by the 
mechanisms of tourism, in the guise of 
commemoration, than tourism itself 
becomes a political agent of a nationalism 
that can, sometimes, in fact, protract war.”

Diller and Scofidio
Back to the Front: Tourisms of War 4

When addressing the future of old 
military structures such as defensive lines 
and fortifications, an overriding tendency 
exists to either ignore or even deny their 
original purpose, or conversely, offer a 
pseudo-historical truth that may assist 
in emulating experiences which had dis-
appeared from our collective conscious-
ness. This ever present tension between 
amnesia and remembrance stands in direct 
correlation to the question of how to 
deal with Second World War abandoned 
contested spaces. 

Re-enactments are being offered on a 
regular basis at former landing sites in-
tending to symbolically represent the 
triumph of ‘good’ over ‘evil’. But they 
do not offer us the battle, the combat, 
the fears associated with it, the casual-
ties, stench or ravages. The experience of 
war, any war, is only accessible to those 
who live through it. Heinich Böll who 
as a Wehrmacht soldier was stationed 
in Northern France, among other places, 
compared his daily life on the Atlantik-
wall with Stalingrad. For Böll Stalingrad 
offered a rush of pure adrenalin, a con-
stant mechanised movement with no 
time to reflect, while the Atlantikwall, 
conversely, offered a different kind of ex-
cruciatingly slow and repetitive ‘hell’ as 
the soldiers on duty would gaze at the 
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uno storico, in cui lo spazio e l’architet-
tura sono concepiti come empirici, ico-
nografici, e persino poetici. La memoria 
e l’immaginazione sono tessute insieme.

Oggi ci troviamo in un’epoca che san-
cisce il passaggio della Seconda Guerra 
Mondiale da esperienza ricordata a evento 
storico. Si profila il tentativo di riesumare 
i resti di una storia sepolta, un interesse 
crescente a preservare i cimeli di guerra, e 
a narrare alle generazioni più giovani un 
passato inaccessibile. Nonostante la loro 
vasta portata, questi progetti possono es-
sere distinti per scala, uso, luogo, impatto, 
e la maniera in cui la nozione di memoria 
collettiva è affrontata o ignorata.

I progetti su larga scala sono stati pro-
mossi perlopiù dalle municipalità locali 
che si sono ritrovate al cospetto di bun-
ker enormi di non facile demolizione. 
Questi includono conversioni di ricoveri 
antiaerei in palazzi di appartamenti, at-
tici, locali culturali, e stazioni di energia 
verde. Le conversioni di bunker U-Boat 
in locali culturali si sono ampliate sino a 
includere piani generali per le aree cir-
costanti (come per esempio il proget-
to non realizzato di valorizzazione del 
porto di Lorient). Qui i bunker U-Boat 
sono stati utilizzati come strumenti nel-
la progettazione di corridori verdi e di 
piazze urbane, mettendo in luce la rela-
zione tra le masse urbane e i vuoti, e tra 
lo statico (bunker U-Boat) e l’organico 
(aree verdi). Avéole 14, il bunker U-Boat 
presso Saint-Nazaire, è stato convertito 
con successo nel Life Centre for the Arts 
and VIP Centre for Music dagli architet-
ti LIN, dimostrando che un progetto di 
tale portata può trasformarsi in una fon-
te di valorizzazione del porto della città. 
Ciononostante, questi progetti necessi-
tano di una rivalutazione, non soltanto 

blocks, penthouses, cultural facilities and 
Green Energy power stations. U-boat 
bunker conversions into cultural facili-
ties have expanded to include master 
plans for their surrounding areas (such 
as for the unrealised revitalisation project 
for Lorient’s harbour). Here the subma-
rine bunkers were used as instruments in 
the design of green corridors and urban 
squares emphasising the relationship be-
tween urban masses and voids and be-
tween the most static (u-boat bunkers) 
and the organic (parklands). Avéole 14, 
the U-boat bunker at Saint-Nazaire was 
successfully converted to the Life Centre 
for the Arts and VIP Centre for Music 
by LIN Architects, proving that a pro-
ject of this scale can turn into a source for 
revitalising the city’s harbour. Neverthe-
less, these projects need to be re-evalu-
ated not for only their success or failure 
in integrating the bunkers within exist-
ing or new urban developments, but also 
for their effectiveness in weaving these 
Second World War remains into the fabric 
of collective memory. It is quite unfortu-
nate that at the initial phase of putting 
together the projects’ programmatic re-
quirements the possibility of even a par-
tial commemoration of traumatic past 
events tends to be obliterated by a desire 
to “move forward”. 

Medium-scale projects are noted for 
the means by which landscape and bun-
ker remnants have been integrated (such 
as Hanstholm’s documentation centre 
and an outdoor museum in Denmark). 
Other types of outdoor museums are 
situated in Oostende in Belgium and 
at Normandy’s beaches in France. Their 
two-fold purpose is predominantly com-
memorative as well as educational. In 
most cases the coastal batteries have 

rilevanti, ma che l’Atlantikwall in tutta 
la sua interezza debba essere ridefinito 
come campo di battaglia senza battaglia.

Ri-progettare l’Atlantikwall

“Intenzionalmente o meno, l ’architettura e 
i paesaggi progettati servono da strumenti 
mnemonici grandiosi che registrano e 
trasmettono gli aspetti vitali della cultura e 
della storia”.

Marc Treib
Irresistable Decay: Ruins Reclaimed 7

L’epoca del dopoguerra fu caratteriz-
zata dal desiderio di ricostruire, restaura-
re, e andare avanti. Fu un periodo in cui 
guarire equivaleva a dimenticare. Sgom-
berare le macerie, rimuovere le mine e gli 
ostacoli, e demolire i bunker fu un pro-
cesso che impiegò almeno dieci anni per 
essere completato. Gran parte degli psi-
coterapeuti sosterrebbe che la guarigione 
dai traumi psicologici possa compiersi 
soltanto attraverso il confronto diretto 
con ciò che non è stato mai sanato. La 
guarigione su scala collettiva si compie 
nella sfera pubblica, nei paesaggi, nelle 
piazze civiche, e si consegue tramite nuo-
vi interventi, tutela, e significato aggiunto.

È stato grazie al viaggio fotografico di 
Paul Virilio lungo la costa francese, e alla 
susseguente pubblicazione del suo Bun-
ker Archaeology8 agli inizi degli anni ‘70, 
che si è cominciato a prestare attenzione 
ai resti dei bunker in quanto oggetti, ro-
vine, e simboli, così come ritratti da un 
viaggiatore che apparteneva già a una 
generazione diversa. Il viaggio di Virilio 
può essere definito come un’esplorazione 
fenomenologica e interpretativa, com-
piuta da un architetto e filosofo, e non da 

ascertain that recovery from psychologi-
cal traumas may only take place through 
a direct confrontation with that which 
has never been healed. Recovery on a 
collective scale takes place in the public 
realm, on landscapes, in civic squares, at-
tained through new interventions, stew-
ardship and added meaning.

It was not till Paul Virilio’s photo-
graphic journey along the French coast-
line, and its subsequent publication in 
‘Bunker Archaeology’8 back in the early 
70s, that attention was drawn to bunker 
remnants as objects, ruins, and symbols as 
depicted by a traveller belonging already 
to a different generation. Virilio’s journey 
can be defined as a as a phenomenologi-
cal as a interpretive exploration, under-
taken by a philosopher and architect and 
not by a historian, where space and ar-
chitecture were regarded as experiential, 
iconographic and even poetic. Memory 
and imagination are woven together.

Today we find ourselves in a period 
which marks the transition of the Sec-
ond World War from a remembered ex-
perience to a historical event. It delineates 
a search for unravelling remnants of a 
buried history, a growing interest in pre-
serving war remnants and in narrating an 
inaccessible past to younger generations. 
Since the mid 1990s numerous projects 
were created for the conversion of indi-
vidual bunkers. Although wide in scope, 
these projects may be characterised by 
their scale, use, location, impact and the 
manner by which the notion of collective 
memory has been dealt with or ignored. 

Large-scale projects were predomi-
nantly initiated by local municipalities 
who faced with massive bunkers that can-
not easily be demolished. These include 
air-raid shelter conversions to apartment 
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e ai lavoratori reclutati dall’Organizza-
zione Todt. È dunque importante con-
siderare che “l’esperienza autentica” più 
vicina è già offerta dai siti e dai bunker 
stessi – nel loro attuale stato di rovina, 
in cui non vogliono essere nient’altro che 
quello che già sono. In questo caso, do-
vremmo parlare di integrità piuttosto che 
di autenticità.

I progetti su piccola scala si trovano 
perlopiù sparsi in Europa occidentale. 
Questi potrebbero essere suddivisi in 
progetti permanenti e temporanei, nella 
gamma di monumenti permanenti pecu-
liari al luogo come i progetti di land art, 
sculture, interventi architettonici, instal-
lazioni temporanee di land art, e criteri 
artistici di esposizione dei bunker, per-
formance e mostre d’arte nei, o intorno 
ai, bunker, e proiezioni video e di luce che 
commemorano l’Atlantikwall. 

La categoria finale include progetti 
non realizzati che hanno a che fare o con 
il regno delle idee, e il loro potenziale per 
un uso futuro, o ci interpellano con pro-
getti sensoriali interpretativi e interattivi 
installati negli ambienti. Questi includo-
no viaggi fotografici a tema, installazioni 
e composizioni sonore/musicali.

Essenziale allo sviluppo futuro dell’At-
lantikwall è un processo attraverso cui gli 
interventi tettonici o i restauri vengano 
valutati criticamente all’interno di una 
strategia ad ampio raggio che tenga con-
to della sua natura stratificata. In questo 
modo, si potrebbe evitare di mascherare 
l’estetica dei bunker, la loro validità sto-
rica o persino la loro stessa esistenza. Un 
nuovo approccio nel rapportarsi all’At-
lantikwall combinerà l’interpretazione 
teoretica e persino poetica di queste rovi-
ne archeologiche contemporanee (offerta 
da Virilio e altri), con narrazioni stori-

be experienced in gallery settings. These 
include themed photographic journeys, 
indoor installations and sound/musical 
compositions. 

Vital to the Atlantikwall’s future de-
velopment is a process by which tec-
tonic interventions or renovations would 
be critically evaluated against an all-
encompassing strategy taking into ac-
count its multi-faceted nature. In this 
manner, masking the bunkers’ aesthet-
ics, their historical validity or even their 
very existence could be avoided. A new 
approach to dealing with the Atlantik-
wall will combine the theoretical and even 
poetic interpretation to these contem-
porary archaeological remains (offered 
by Virilio and others) to historical nar-
ratives on site- specific landscapes and 
urban areas to ultimately produce places 
which embody a lasting notion of collec-
tive remembrance. There is no better way 
to create a strategy for the Atlantikwall 
than to begin to present it in its entirety 
for what it actually already is. There lies 
its integrity as a cultural and memorial 
landscape. It requires a spatial configu-
ration of history, one where stories are 
arranged to be told in space to produce 
spatial narratives. How can historical 
time be transposed onto historical space, 
is the question that a proposed strat-
egy that involves narration must pose. 
For the Atlantikwall this may be done 
through various means such as demarcat-
ing a single point or place, creating linear 
point-to-point sequential chronologies 
or journeys, and through working with 
large surfaces9 and entities on regional, 
national and international levels.

In allowing the landscapes to (re)tell 
the almost forgotten story of the Atlan-
tikwall, where certain concrete relics from 

in merito al loro successo o fallimento 
nell’integrare i bunker all’interno degli 
sviluppi urbani vecchi o nuovi, ma anche 
per misurare la loro efficacia nell’ordire 
questi resti della Seconda Guerra Mon-
diale nel tessuto della memoria colletti-
va. È alquanto spiacevole che durante la 
fase iniziale di definizione dei requisiti 
programmatici di questi progetti, la pos-
sibilità di una commemorazione persino 
parziale degli eventi di un passato dram-
matico tenda a essere obliterata dal desi-
derio di “andare avanti”.

I progetti su media scala sono noti per i 
mezzi coi quali le rovine dei bunker sono 
state integrate nel paesaggio (come il 
centro di documentazione di Hanstholm 
e il museo all’aperto in Danimarca). Altri 
tipi di musei all’aperto si trovano a Oo-
stende in Belgio, e presso le spiagge della 
Normandia, in Francia. Il duplice scopo 
è prevalentemente commemorativo ed 
educativo. Nella maggior parte dei casi, 
le batterie costiere sono state preservate 
meticolosamente e restaurate in modo 
da includere non soltanto i bunker, ma 
anche l’artiglieria e i sistemi di intercon-
nessione fra le trincee. Come gran par-
te dei musei all’aperto, essi sono andati 
oltre lo scopo iniziale di conservazione 
includendo elementi che non sono mai 
stati originariamente presenti su luogo, 
allontanandosi così ulteriormente dalla 
pretesa di offrire una “esperienza autenti-
ca”. È discutibile infatti se sia addirittura 
davvero e ancora possibile creare un’“e-
sperienza autentica”. Uno sguardo più 
attento alla storia dell’Atlantikwall mo-
strerebbe non soltanto che un’esperienza 
simile è stata inaccessibile agli abitanti 
delle nazioni occupate durante la guerra, 
ma che avrebbe potuto essere offerta sol-
tanto ai “pochi” soldati del Wehrmacht 

been meticulously preserved and restored 
to include not only the bunkers, but also 
artillery and interconnecting trench sys-
tems. Like most outdoor museums, they 
have expanded beyond their initial task 
of conservation to include elements that 
were never originally present on the site, 
thus removing themselves further from 
a claim at offering an ‘authentic experi-
ence’. It is debatable whether or not an 
‘authentic experience’ is even possible 
to create. A closer look at the history of 
the Atlantikwall would show that not 
only was such an experience inaccessi-
ble to the occupied nations’ inhabitants 
during the war, but that it could only be 
experienced by ‘few’ Wehrmacht soldiers 
and Organisation Todt’s labourers. It is 
therefore important to consider that the 
closest ‘authentic experience’ is already 
being offered by the sites and bunkers 
themselves - in their present ruinous state, 
where they do not pretend to be any-
thing than what they already are. In this 
case we should speak of integrity rather 
than authenticity.

Small-scale projects are more com-
monly found dispersed in western-Eu-
rope. These may be categorised under 
permanent and temporary projects that 
range from the very site specific per-
manent monuments such as land-art 
projects, sculptures, and architectural 
interventions, temporary land-art instal-
lations and artistic methods of exposing 
bunkers, performances and art exhibits in 
or around bunkers, and video/light pro-
jections commemorate the Atlantikwall. 
The final category includes unrealised 
projects that deal either with the realm 
of ideas and their potential for future 
use or engage us with sensory interpre-
tive and interactive projects intended to 
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che dei paesaggi peculiari, anche urba-
ni, ai luoghi col fine ultimo di produrre 
soluzioni che rappresentino una nozio-
ne durevole di memoria collettiva. Non 
c’è strategia migliore per l’Atlantikwall 
che cominciare a presentarlo nella sua 
interezza per quello che in realtà è già. 
Lì risiede la sua integrità come paesag-
gio culturale e mnemonico. Richiede 
una configurazione spaziale della storia, 
una in cui le storie sono ordinate al fine 
di essere raccontate nello spazio al fine 
di produrre narrative spaziali. Come si 
traspone il tempo storico in uno spazio 
storico è l’interrogativo che una strate-
gia narrativa deve sollevare. Per l’Atlan-
tikwall ciò può essere fatto attraverso vari 
mezzi, ad esempio individuando un pun-
to o un luogo unico, creando cronologie 
o percorsi sequenziali lineari, e lavorando 
con vaste superfici9 ed entità a livello re-
gionale, nazionale, e internazionale.

Nel permettere a questi paesaggi di 
ri-raccontare la storia quasi dimenticata 
dell’Atlantikwall, in cui certe rovine di 
cemento del passato incarnavano l’ide-
ologia nazionalista nella forma costru-
ita, potremmo (ri)scoprire il vero valore 
simbolico di queste strutture trascurate 
mentre giacciono vuote e isolate, come 
prova costruita di crimini. In definitiva, 
l’Atlantikwall è lì come un promemoria 
della fragilità umana nella nostra ricer-
ca costante di protezione, e nella nostra 
inabilità a risolvere i conflitti attraverso 
mezzi pacifici.

the past embodied nationalistic ideology 
in built form, we may (re)discover the 
true symbolic value of these neglected 
structures as they stand empty and iso-
lated, built evidence to crimes. Ultimately 
the Atlantikwall is there as a reminder of 
human frailty in our constant search for 
protection and in our inability to resolve 
conflict through peaceful means.
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During the Second World War, the 
German army swept through Poland, 
Denmark, Norway, France, Belgium, 
Holland, Luxemburg, Greece, Yugosla-
via, Italy, Hungary, Albania, North Af-
rica and large parts of the Soviet Union. 
It was followed by unprecedented terror 
leading to the death of millions. In the 
decades since 1945, a “landscape of re-
membrance”, has developed in the for-
merly occupied countries. It consists of 
museums, memorials, monuments and 
plaques. At the same time, there are still 
many “blind spots”, - like the bunkers 
left behind by the Nazis. Sometimes, 
they are just inconspicuous boxes, hardly 
noticed by the locals. In other cases, they 
represent huge systems - the biggest one 
being the “Atlantikwall” along the coasts 
of France, Belgium, Holland, Germany, 
Denmark, Norway and the Channel Is-
lands. It consists of some 14,000 bunkers 
and was built to prevent an Allied inva-
sion of the continent. The details of the 
Atlantikwall are being explained else-
where in this book. But let me just make 
a few basic points here.

The Atlantikwall is highly ambiguous. 
It is a symbol of German victory (1940) 
and of German defeat (1944). It was a 
propaganda tool just as well as a military 
instrument. In a way, the Atlantikwall 
made sense: with most of the German 
forces fighting in the Soviet Union, the 
inferior units along the Atlantic could 
only repulse an invasion with the help 
of solid “hardware”. Then again, it didn’t 
make sense: the Wehrmacht itself had 
demonstrated that modern tanks and 
aircraft could quickly penetrate bunker 
systems. Another paradox: the Atlan-
tikwall may have looked like a sign of 
strength. But it was a sign of weakness, 

Durante la Seconda Guerra Mondiale, 
l’armata tedesca invase la Polonia, la Da-
nimarca, la Norvegia, la Francia, il Bel-
gio, l’Olanda, il Lussemburgo, la Grecia, 
la Jugoslavia, l’Italia, l’Ungheria, l’Alba-
nia, il nord Africa, e gran parte dell’U-
nione Sovietica. Furono anni di politica 
del terrore segnati dalla morte di milioni 
di persone, soldati e civili. Dal 1945 in 
poi, nei paesi che avevano subito l’occu-
pazione, si è sviluppato un vero e proprio 
“paesaggio della memoria”, fatto di mu-
sei, memoriali, monumenti e targhe.

Restano tuttavia alcuni elementi irri-
solti, come i bunker, costruzioni presenti 
nel paesaggio e nelle città. Talvolta, essi 
sono soltanto delle scatole inconsisten-
ti, difficilmente considerate dalla popo-
lazione locale. In altri casi, essi rappre-
sentano sistemi enormi – il più grande 
è l’Atlantikwall che si sviluppa lungo le 
coste di Francia, Belgio, Olanda, Germa-
nia, Danimarca, Norvegia, e le Channel 
Islands. Esso si compone di circa 14.000 
bunker, ed è stato costruito al fine di 
prevenire un’invasione alleata da Ovest. 
Maggiori dettagli sull’Atlantikwall sono 
spiegati altrove in questo libro, queste 
sono alcune riflessioni.

L’Atlantikwall è un sistema estrema-
mente ambiguo: simbolo da una par-
te della vittoria (1940) e dall’altra della 
sconfitta tedesca (1944). È stato uno 
strumento di propaganda così come uno 
strumento militare. Da un lato, l’Atlan-
tikwall aveva un suo senso: con la mag-
gioranza delle forze tedesche impegnate 
a combattere l’Unione Sovietica, le unità 
inferiori lungo l’Atlantico potevano re-
spingere un’invasione soltanto con l’aiuto 
di un “hardware” solido. Dall’altro lato è 
stato anche la dimostrazione di un’errata 
interpretazione delle tecniche di guerra: 
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nel processo di costruzione, la popolazio-
ne locale evacuata dalle proprie case per 
fare spazio ai bunker, e per i soldati alle-
ati che caddero nel “D-Day”.

Un’ulteriore ironia della sorte è pensare 
che i bunker dell’Atlantikwall potrebbero 
essere, fisicamente parlando, l’eredità più 
duratura del nazismo. Sì certo, il mare li 
sta erodendo in più postazioni. Alcuni 
sono caduti dalle scogliere. Altri sono 
stati seppelliti dalla sabbia. Ma, nel suo 
complesso, l’Atlantikwall potrebbe im-
piegare secoli prima di sparire. L’erosione 
costiera è un processo lento, e il cemen-
to potrebbe durare almeno cinquecento 
anni – molto più a lungo delle caserme 
di legno e degli edifici di mattone negli 
ex campi di concentramento. Già solo l’i-
dea stessa è inquietante. Ma c’è un altro 
aspetto: l’estetica monolitica dei bunker 
irradia tutt’ora un enigmatico senso di 
forza. È difficile non essere sedotti dal 

off the cliffs. Others have been buried by 
the sand. But, as a whole, the Atlantik-
wall could take centuries to disappear. 
Coastal erosion is a slow process and 
concrete may last some 500 years - much 
longer than the wooden barracks and 
brick buildings of the former concen-
tration camps. That, in itself, is already 
disquieting enough. But there is another 
problem: the bunkers’ monolithic aes-
thetics still radiate an awesome sense of 
strength. It is difficult not to be seduced 
by the bunkers’ siren song. Could this 
fatal attraction be a last victory for the 
Nazi propaganda machine – a victory 
from the graves? What happens if our ci-
vilisation breaks down and “the narrative 
gets lost”? Will people stand in front of 
the bunkers one day and think that these 
mysterious structures must have been 
built by a great civilization?

Even a critical mind like Paul Virilio 

Atlantikwall bunker in the Netherlands (Ph. Niko Rollmann)

il Wehrmacht stesso aveva dimostra-
to che i carri-armati moderni e la flot-
ta aerea potevano facilmente abbattere 
questo sistema difensivo costituito da 
bunker. L’Atlantikwall con la sua impo-
nente scala potrebbe sembrare un segno 
di forza, ma in realtà si dimostrò essere 
un segno di debolezza, simboleggiando 
il fallimento del concetto di “Blitzkrieg” 
che puntava su una vittoria veloce. Infi-
ne, la grande ironia è che l’Atlantikwall è 
stato sconfitto dagli alleati in modo mol-
to semplice: i tedeschi pensavano che i 
loro nemici avessero bisogno di una città 
portuale vicina alla costa britannica per 
l’invasione, e si prepararono di conse-
guenza. Ma gli Alleati scelsero le spiagge 
della Normandia, e portarono con sé due 
porti mobili. L’Atlantikwall divenne una 
beffa – vi fu fatta breccia in un solo gior-
no. Questo “scherzo”, però, non fu affatto 
divertente per i lavoratori coatti utilizzati 

symbolising the failure of the “Blitz-
krieg” concept which relied on a swift 
victory. Finally, the big irony is that the 
Atlantikwall was simply outwitted by the 
Allies: the Germans thought that their 
opponents needed a harbour town close 
to the British coast for the invasion and 
prepared themselves accordingly. But the 
Allies chose the beaches of Normandy 
and brought two portable harbours with 
them. The Atlantikwall became a joke - 
it was breached in a single day. This joke, 
though, was not funny for the slave la-
bourers used in the construction process, 
the locals forced out of their homes to 
make way for the bunkers and the Allied 
soldiers who fell on “D-Day”.

There is one more irony: the bunkers 
of the Atlantikwall could be, physically 
speaking, the most “sustainable” legacy of 
Nazism. Yes, the sea is gnawing away at 
them here and there. Some have fallen 

“Dragon’s teeth” - a typical feature of the Atlantikwall (Ph. Niko Rollmann)
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un’importanza politica è stato ricono-
sciuto nel 2007 alla conferenza “We-
stwall” di Bonn. Questo evento è stato 
il primo a trattare esplicitamente il pro-
blema del “turismo dei bunker”. Relatori 
quali Frank Möller ed Eberhard Elfert 
hanno posto la questione fondamentale 
su come spezzare il fascino dei bunker3. 
Ma di questo discuterò in seguito. Fac-
ciamo ora un passo indietro: come si è 
interagito sinora con l’Atlantikwall?

Per molto tempo, Virilio è stato forse 
l’unico accademico a investigare l’Atlan-
tikwall. I bunker erano, dopotutto, una 
reliquia spiacevole della guerra. Essi ri-
cordavano ai locali la sconfitta umilian-
te del 1940 e il terrore che ne seguì. Le 
aziende locali e la manodopera locale 
avevano spesso preso parte nella costru-
zione dell’Atlantikwall. Così, dopo la 
guerra, i bunker sono stati generalmente 
ignorati o demoliti. Soltanto di recente 

the only academic to investigate the At-
lantikwall. The bunkers were, after all, an 
unloved relic of the war. They reminded 
the locals of the humiliating 1940 defeat 
and the following terror. And they re-
minded them of an even darker chapter 
of the war: collaboration. Local compa-
nies and local labour had often played a 
part in the Atlantikwall’s construction. 
So, after the war, the bunkers were usually 
ignored or demolished. Only recently has 
the Atlantikwall returned to the political 
agenda: the Italian “Atlantikwall Linear 
Museum project” (2005) asked questions 
and offered interpretations reaching far 
beyond the previous research which had 
only perceived the Atlantikwall in terms 
of military history4. Then there was the 
60th anniversary of “D-Day” in 2006. Fi-
nally, a conference on the Atlantikwall 
was held in Holland in 20105. It point-
ed out that “something had to be done” 

Ostwall fortification in Poland (Ph. Niko Rollmann)

loro canto delle sirene. Questa attrazione 
fatale potrebbe essere un’ ultima vittoria 
della macchina della propaganda nazista 
– una vittoria dall’oltretomba? Che cosa 
succederebbe se la nostra civiltà s’inde-
bolisse e la storia fosse dimenticata? Un 
giorno le persone fermandosi davanti ai 
bunker potrebbero pensare che queste 
strutture misteriose siano state costruite 
da una grande civiltà?

Persino una mente critica come quella 
di Paul Virilio – l’uomo che ha “risco-
perto” l’Atlantikwall – pensò alle civiltà 
antiche quando vide i bunker1. Alcuni 
dei turisti della costa atlantica oggi li 
contemplano come se fossero dei castelli 
romantici. In questo contesto, lo psico-
logo Hermann-Josef Berk ha affermato 
giustamente che gli imponenti bunker 
sono ancora lì dopo la guerra, ma non la 
polvere, la morte, e il rumore della bat-
taglia2. Il fatto che tutto questo abbia 

- the man who “rediscovered” the Atlan-
tikwall - found himself reminded of an-
cient civilizations as he saw the bunkers1. 
And some of the Atlantic coast tourists 
nowadays look at them as if they were 
romantic castles. In this context, the psy-
chologist Hermann-Josef Berk made the 
valid point that the mighty bunkers are 
still there after a war - but not the dirt, 
death and noise of the fighting2. The fact 
that there is a political dimension to all 
this, was highlighted at the 2007 “West-
wall” conference in Bonn. This event was 
the first one to explicitly deal with the 
problem of “bunker tourism”. Speakers 
like Frank Möller and Eberhard Elfert 
asked the fundamental question of how 
the fascination of the bunkers could be 
broken3. More on that later. But let us 
take a step back: how has the Atlantik-
wall actually been dealt with until now?

For a long time, Virilio was perhaps 

Atlantikwall bunker in the Netherlands (Ph. Niko Rollmann)



165164

people and most other aspects of Nazi 
terror are historically unique and always 
present a special case - including the re-
gime’s relics. The point that the German 
bunkers are “only military architecture” 
and have nothing to do with Nazi ter-
ror is a misrepresentation of these sites. 
All components of the German military 
infrastructure were crucial parts of the 
Nazi system as a whole: the regime could 
not have carried out its genocidal exter-
mination policies without them.

That also goes for the Atlantikwall. 
As Rose Tzalmona’s lecture for the 2010 
conference in Holland expressed it: the 
Atlantikwall can not be separated from 
the Nazi war crimes6. Just in its sheer 
size, it is already a graphic expression of 
Hitler’s territorial megalomania. It is also 
a potent reminder of Nazi occupation af-
ter the 1940 “Blitzkrieg” - the time when 
Europe was overrun by the Wehrmacht, 
when it looked as if the German war 
machine was invincible. And it tells the 
story of slave labour, the expulsion of lo-
cal residents and collaboration. The At-
lantikwall can be understood, in fact, as a 
microcosm of German fascism. It speaks 
volumes about Nazism and presents a 
much more vivid history lesson than the 
seminar room. And while the average 
Nazi bunker may tell us about fascism 
at a local level, the Atlantikwall is in a 
different league altogether: it provides a 
European history lesson in this context. 
Though ... do we actually need European 
history lessons anymore?

In 2010, a symposium held by the Stif-
tung Ettersberg foundation in Weimar7 

tackled the big question: can we write a 
common history for Europe? There was a 
consensus that the continent is too large 
for one single narrative. Given that we 

essere questo progetto?
Innanzitutto, è importante compren-

dere che l’Atlantikwall non è una li-
nea difensiva ordinaria. Alcuni storici 
lo percepiscono come parte integrante 
della tradizione delle fortificazioni euro-
pee. Ragionare in questo senso equivale 
però a decontestualizzare molto l’At-
lantikwall, trascurando infatti che esso 
è stato costruito dai nazisti, e che i resti 
del regime non dovrebbero essere trattati 
come qualunque altro patrimonio stori-
co. Il massacro sistematico di milioni di 
persone, e molti altri aspetti del terrore 
nazista, sono storicamente unici, e rap-
presentano un caso speciale – incluse le 
reliquie del regime. Pensare che i bun-
ker tedeschi siano “soltanto architettura 
militare”, e che non abbiano nulla a che 
fare col terrore nazista, significherebbe 
travisare questi siti. Tutte le componenti 
dell’infrastruttura militare tedesca erano 
parti cruciali del sistema nazista nel suo 
complesso: il regime non avrebbe potuto 
portare a termine o compiere le sue poli-
tiche di sterminio genocida senza di esse.

Ciò vale anche per l’Atlantikwall. 
Come ha affermato Rose Tzalmona alla 
conferenza del 2010 in Olanda: l’Atlan-
tikwall non può essere separato dai cri-
mini di guerra nazisti6. Soltanto nella sua 
imponenza, esso è già espressione grafica 
della megalomania territoriale di Hitler. 
È anche un promemoria potente dell’oc-
cupazione nazista dopo il “Blitzkrieg” 
del 1940 – il periodo in cui l’Europa fu 
governata dal Wehrmacht, quando sem-
brava che la macchina da guerra tedesca 
fosse invincibile. Esso, inoltre, racconta 
la storia della manodopera forzata, l’e-
spulsione dei residenti locali, e il colla-
borazionismo. L’Atlantikwall può essere, 
infatti, inteso come un microcosmo del 

l’Atlantikwall è tornato sull’agenda po-
litica: il progetto italiano “The Atlan-
tikwall Linear Museum” (2005) ha posto 
domande e offerto interpretazioni capaci 
di andare oltre la ricerca precedente, che 
aveva percepito l’Atlantikwall soltanto in 
termini di storia militare4. Il 2006 è stato 
l’anno del sessantesimo anniversario del 
“D-Day”. Infine, nel 2010, si è tenuta una 
conferenza sull’Atlantikwall in Olanda5. 
La conferenza ha sottolineato da un lato 
il bisogno di agire e dall’altro la poten-
zialità dell’Atlantikwall come progetto 
europeo. Ora, il fatto che le generazioni 
future inconsapevoli possano ammirare 
la monumentalità dell’Atlantikwall, po-
trebbe preoccupare. Ma questo davvero 
giustifica l’azione? Che cosa ci dice ve-
ramente l’Atlantikwall? Perché dovrebbe 
essere un progetto europeo? E come deve 

and that dealing with the Atlantikwall 
should become a European project. Now, 
the fact that ignorant future generations 
could admire the Atlantikwall’s monu-
mentality may worry us. But does that 
really warrant action? What does the At-
lantikwall actually tell us? Why should it 
be a European project? And how should 
this project look?

First of all, it is important to under-
stand that the Atlantikwall is not an 
ordinary defence line. Some historians 
perceive it as an integral part of Europe’s 
fortification tradition. But this amounts 
to a gross decontextualization of the At-
lantikwall. It neglects the fact that the 
Atlantikwall was built by the Nazis and 
that the remains of their regime should 
never be treated like any other heritage. 
The systematic murder of several million 

Ostwall fortification in Poland (Ph. Niko Rollmann)
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Based on the results of the aforemen-
tioned “Atlantikwall Linear Museum” 
initiative, a European research project 
would also help to break the existing 
Atlantikwall myths. It would expose 
the mighty bunkers as a gigantic failure. 
Furthermore, it would also challenge the 
myths of the formerly occupied nations - 
for example when it comes to the issue of 
collaboration. As a kind of “group thera-
py”, the project would make it easier for 
individual nations to face the facts. And 
the experience of researching the Atlan-
tikwall together would make “Europe” 
a more tangible experience than the 
distant mechanisms of Brussels. Obvi-
ously, an institutional framework would 
be needed for such an undertaking. The 
initial impulses should come from local 
initiatives: dedicated citizens renovate 
the bunkers, research their history and 
open them to the public. The European 
Union, meanwhile, should set up an in-
stitution to deal with the topic. It would 
have more weight than local politicians 
who sometimes perceive the Atlantik-
wall as being “too hot to handle”.

Setting up a European Union institu-
tion would also be necessary for dealing 
with a recent trend: since the late 1990s, 
a problematic bunker tourism has de-
veloped in several European countries. 
The organisations behind it show a high 
degree of commitment but often lack a 
“critical distance”. They strongly identify 
with their bunkers and know them inside 
out. But they have little understanding of 
the historical background. During their 
tours, they elaborate on the strength of 
the concrete and the calibre of the guns - 
but “forget about” the slave labourers. Or 
they refer to the bunkers as masterpieces 
of engineering - without explaining that 

non ci sono state guerre europee per ses-
santacinque anni. Ciò non ha precedenti. 
Come un relatore ha evidenziato durante 
la conferenza a Weimar: il fatto che una 
guerra europea sia oggi inimmaginabile è 
un grande progresso. Possiamo deridere 
i greci che spendono troppo, i tedeschi 
dominanti o le sensibilità francesi, ma la 
guerra non è più parte del nostro voca-
bolario europeo. Allo stesso tempo, dob-
biamo essere consapevoli del fatto che 
l’Europa è ancora un progetto molto di 
élite, e che gran parte della popolazione 
si sente meno europea di quanto ci piace-
rebbe. Il termine “Bruxelles” assume im-
plicazioni negative per molti cittadini, e 
lo sciovinismo può essere facilmente fo-
mentato dai mass media. L’Atlantikwall 
potrebbe fungere da tacito promemoria 
del dove ci abbia condotto il nazionali-
smo aggressivo. In base ai risultati dell’i-
niziativa sopra menzionata – “The Atlan-
tikwall Linear Museum” – un progetto di 
ricerca europeo aiuterebbe a smantellare 
i miti esistenti intorno all’Atlantikwall. 
Potrebbe svelare i possenti bunker come 
un fallimento gigantesco. Inoltre, potreb-
be sfidare i miti delle ex nazioni occupate 
– per esempio ponendo l’attenzione sul 
tema del collaborazionismo. Come una 
specie di “terapia di gruppo”, il progetto 
permetterebbe a ciascuna nazione di af-
frontare i fatti con più facilità. Eseguire 
una ricerca collettiva sull’Atlantikwall 
renderebbe l’Europa un’esperienza più 
tangibile rispetto ai distanti meccani-
smi di Bruxelles. Ovviamente, sarebbe 
necessaria una struttura istituzionale per 
una simile impresa. L’impulso promotore 
dovrebbe derivare da iniziative locali: cit-
tadini che si dedicano alla ristrutturazio-
ne dei bunker, che svolgono ricerca sulla 
loro storia, e che li aprono al pubblico. 

still struggle with a definition of what 
Europe actually is, most of the speakers 
agreed that Brussels’s current project of 
a European history museum is highly 
problematic. But there was also a con-
sensus that regional European histories 
or narratives focusing on common ex-
periences make sense. The Atlantikwall 
matches both of these criteria. But let us 
go back to the original question: what do 
we need such European history lessons 
for? And does it make sense to talk of the 
Atlantikwall as a European history proj-
ect - given that it is a reminder of the war 
which tore the continent to shreds, cost 
55 million lives and finished off Europe 
as a world power?

Strange as it may sound, this is exactly 
the Atlantikwall’s strength in terms of a 
European culture of remembrance. Our 
history until 1945 was, after all, a his-
tory of slaughter. But since then - peace! 
With the exception of the carnage in 
Yugoslavia, there has been no European 
war for 65 years now. This is quite un-
precedented. As one speaker pointed out 
during the conference in Weimar: the 
fact that a European war is nowadays 
unthinkable amounts to huge progress. 
We may sneer at overspending Greeks, 
dominant Germans or French sensitivi-
ties. But war is not part of our European 
vocabulary anymore. At the same time, 
we should be aware of the fact that “Eu-
rope” is still very much an elite project 
and that large parts of the population 
feel less European than we would like 
them to. The term “Brussels” holds nega-
tive implications for many citizens and 
jingoism can be whipped up quickly by 
the mass media. The Atlantikwall could 
serve as a tacit reminder of where aggres-
sive nationalism once took us.

fascismo tedesco. L’Atlantikwall raccon-
ta molto del Nazismo, e rappresenta una 
lezione di storia sul campo, molto più in-
cisiva di una qualsiasi conferenza in aula. 
Mentre il tipico bunker nazista è testi-
monianza del fascismo e le sue implica-
zioni ad un livello locale, l’Atlantikwall si 
situa in una dimensione completamente 
diversa: fornisce una lezione di storia eu-
ropea in questo contesto. Eppure... abbia-
mo davvero bisogno di ulteriori lezioni di 
storia europea? 

Nel 2010, un simposio tenuto presso la 
fondazione Stiftung Ettersberg a Wei-
mar7 ha affrontato la grande questione: 
si può scrivere una storia comune per 
l’Europa? Si è stabilito che il continente 
è troppo vasto per una narrazione singo-
la. Visto che abbiamo ancora difficoltà 
nel definire cosa sia veramente l’Europa, 
gran parte dei relatori ha concordato che 
il progetto attuale promosso a Bruxelles 
per un museo della storia europea è assai 
problematico. Ma si è anche concordato 
sulla validità delle storie regionali euro-
pee o delle narrative che si concentrano 
su esperienze comuni. L’Atlantikwall 
soddisfa entrambi questi criteri. Ma tor-
niamo alla domanda originale: perché ab-
biamo bisogno di tali lezioni di storia eu-
ropea? E ha senso parlare dell’Atlantikwall 
in quanto progetto di storia europea, dal 
momento che esso è un ricordo della guer-
ra che ha fatto a pezzi il continente, è co-
stato 55 milioni di vite, e ha condotto alla 
fine dell’Europa come potenza mondiale?

Per quanto possa suonare strano, que-
sta è esattamente la forza dell’Atlan-
tikwall nell’ottica di una cultura della 
memoria europea. La nostra storia fino 
al 1945 è stata, dopotutto, una storia di 
eccidi. Ma da allora – solo pace! Con 
l’eccezione della carneficina in Jugoslavia, 
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neighbours as enemies anymore means 
that “the old continent” could finally 
realise its huge potential. And perhaps 
the Atlantikwall, as an anti-totalitarian 
research project, could warn us that Eu-
rope has not always been as peaceful as it 
is nowadays, giving Europeans from dif-
ferent countries the opportunity to coop-
erate. That would be the most desirable 
legacy of the Atlantikwall.
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della Francia, e diverse linee difensive in 
Italia. Queste fortificazioni non erano 
così vaste come l’Atlantikwall, ma esse, 
certamente, giustificano la ricerca e po-
trebbero trasformare “il progetto bunker” 
in un’impresa veramente europea. Allo 
stesso tempo, come ha dimostrato uno 
storico durante la conferenza di Weimar, 
i progetti che si concentrano sulla storia 
europea non dovrebbero tenere come ri-
ferimento solo il suo momento più dram-
matico. Dovrebbero esserci progetti di 
ricerca più positivi, su esperienze recenti, 
come le grandi sommosse del 1968 e del 
1989, e, naturalmente, la fondazione delle 
democrazie del dopoguerra in Europa.

L’Europa è un paradosso. È un gran-
de numero di paesi, stretti in uno spazio 
ridotto. Questa diversità è una delle ra-
gioni principali per cui la storia europea 
è una storia di guerre. Tuttavia, la diver-
sità era, ed è, la risorsa più importante 
dell’Europa, dal momento che la rende 
focolaio di idee e innovazioni. Il fatto 
che l’Europa non sia più divisa, che quasi 
tutti paesi europei siano finalmente de-
mocrazie, e che le loro popolazioni non 
percepiscano più i propri vicini come ne-
mici, significa che “il vecchio continen-
te” potrebbe finalmente realizzare il suo 
vasto potenziale. E forse l’Atlantikwall, 
come progetto di ricerca antitotalita-
rio, potrebbe comunicarci che l’Europa 
non è sempre stata così pacifica come 
lo è oggi, offrendo a cittadini europei di 
paesi diversi l’opportunità di cooperare. 
Questa sarebbe l’eredità più auspicabile 
dell’Atlantikwall.

they were part of a huge military blunder. 
And the exhibitions often just consist of 
debris: rusty guns, rusty grenades, rusty 
helmets. Plus a few uniforms, a few pic-
tures and a few maps. Often, war games 
are being played: a machine gun position 
here, an observation post there. In order 
to avoid such shortcomings and educate 
these “bunker kissers”, it is necessary to 
set standards and connect them to the eli-
gibility for European Union funding. Best 
practice examples could show the way.

The Atlantikwall could be a productive 
European history project - but it should 
not be the only one. For the Nazis also 
constructed a “Westwall” in Germany, an 
“Ostwall” in what is now Poland, a “Süd-
wall” in the south of France and several 
defence lines in Italy. These fortifications 
were not as big as the Atlantikwall but 
they certainly warrant their own research 
and could turn the “bunker project” into 
a truly European undertaking. At the 
same time, as one historian pointed out 
during the conference in Weimar, Euro-
pean history projects should not just use 
the continent’s darkest hour as reference 
points. There should also be projects re-
searching more positive, recent experi-
ences - like the great upheavals of 1968 
and 1989. And, of course, the founding 
of the postwar democracies in Europe.

Europe is a paradox. It is a large number 
of countries crammed into a small space. 
This diversity is one of the main reasons 
for why European history is a history of 
wars. At the very same time, this diver-
sity was and is Europe’s most important 
asset - for it is a hotbed of ideas and in-
novations. The fact that Europe is not di-
vided anymore, that almost all European 
countries are finally democracies and 
that their populations do not see their 

L’Unione Europea, nel frattempo, do-
vrebbe creare un’istituzione che si occupi 
di questo argomento. Una simile iniziati-
va avrebbe più peso dei politici locali, che 
talvolta percepiscono l’Atlantikwall come 
un tema troppo scottante da trattare. 

Promuovere un’istituzione nell’Unione 
Europea sarebbe necessario anche per 
rispondere a una tendenza recente: sin 
dalla fine degli anni ‘90, si è sviluppato in 
molti paesi europei un problematico tu-
rismo dei bunker. Le agenzie che lo so-
stengono mostrano un impegno elevato, 
ma spesso una mancanza di distanza cri-
tica. Esse si identificano fortemente con 
i loro bunker e li conoscono nei minimi 
dettagli, ma hanno poca comprensione 
del background storico. Durante i loro 
tour organizzati, si enfatizzano la forza 
del cemento e il calibro dei cannoni, ma 
si dimenticano i lavoratori forzati. Op-
pure, si fa riferimento ai bunker come 
capolavori di ingegneria, senza spiegare 
che essi erano parte di un grosso erro-
re militare. Le mostre spesso consistono 
soltanto di detriti: cannoni arrugginiti, 
granate arrugginite, elmetti arrugginiti; 
uniformi, fotografie, e mappe. Spesso si 
simulano giochi di guerra: la postazione 
di una mitragliatrice o un posto di osser-
vazione. Al fine di evitare tali mancanze, 
e di educare questi “fanatici dei bunker”, 
è necessario stabilire dei criteri, e colle-
garli all’eleggibilità dei fondi dell’Unione 
Europea. Esempi di buona norma posso-
no mostrarci la via.

L’Atlantikwall potrebbe essere un pro-
getto fruttuoso di storia europea, ma non 
dovrebbe essere l’unico, dal momento 
che i nazisti hanno anche costruito un 
“fronte occidentale” in Germania, un 
“fronte orientale” in quella che ora è la 
Polonia, un “fronte meridionale” nel sud 
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The links between war, memory, iden-
tity, politics and acts of remembrance 
have been firmly explored and estab-
lished over the last ten to fifteen years1. 
Interest in the subject, and the desire to 
remember, have grown around major an-
niversaries of the beginning and end of 
the First and Second World Wars. There 
are, however, some places where a past 
war has never been forgotten and is part 
of the everyday life of that place. Exam-
ples include Ypres or Hiroshima, where 
a part of the identity of these places has 
never moved forward in time, but has 
remained curiously frozen in the period 
which shaped their very being. 

In many of these places, war memory 
and national identity are inscribed in the 
landscape through heritage. Memorials, 
museums, heritage sites and commemo-
rative ceremonies all contribute to trans-
mit and dominate the public discourse of 
war. They can shape national identity and 
influence or reinforce public and private 
memories of war2, or suppress, control or 
censor dissonant accounts of the past3.

Dissonant accounts of war, which 
may comprise marginalised or victim-
ised voices, are most often exemplified 
at places of shameful or painful “difficult 
heritage”4. These places can challenge 
dominant narratives, having the poten-
tial to compromise or destabilise na-
tional identity and war memory. Because 
of this, these sites can be politically used, 
abused or shunned by governments. They 
can also, with the passing of time or af-
ter petitioning by community groups, 
become incorporated into mainstream 
national identity and war memory.

In remembering events of war, the 
choice of what is restored and what is 
neglected, what is re-enacted and what is 

I legami tra guerra, oblio, identità, poli-
tica e atti di memoria sono stati costante-
mente esplorati e stabiliti nel corso degli 
ultimi dieci-quindici anni1. L’interesse per 
l’argomento, e il desiderio di ricordare, 
si sono accresciuti in occasione di anni-
versari importanti, quali l’inizio e la fine 
della Prima e Seconda Guerra Mondiale. 
Vi sono, tuttavia, alcuni luoghi in cui una 
guerra passata non è stata mai dimentica-
ta, ed è diventata parte della vita quotidia-
na. Alcuni esempi includono Ypres o Hi-
roshima, in cui una parte della loro identi-
tà non è mai andata avanti nel tempo ma è 
rimasta singolarmente bloccata al periodo 
che ha formato il loro stesso essere.

In molti di questi luoghi, la memoria 
della guerra e l’identità nazionale sono 
inscritte nel paesaggio per mezzo del suo 
patrimonio. Memoriali, musei, siti stori-
ci, e cerimonie commemorative, contri-
buiscono tutti a trasmettere, e rendere 
dominante, il discorso pubblico della 
guerra. Possono forgiare l’identità nazio-
nale, e influenzare o rafforzare i ricordi 
pubblici e privati della guerra2, o repri-
mere, controllare o censurare le versioni 
discordanti del passato3.

Resoconti discordanti sulla guerra, che 
possono comprendere voci emarginate 
o vittimizzate, sono più frequentemente 
esemplificati nei luoghi dal “patrimonio 
difficile”, vergognoso o doloroso4. Que-
sti luoghi possono mettere in questione 
le narrative dominanti, e potenzialmente 
compromettere e destabilizzare l’identità 
nazionale e la memoria della guerra. A 
ragion di ciò, tali luoghi possono essere 
usati politicamente, abusati o evitati dai 
governi. Possono anche, con il passare 
del tempo o dopo petizioni da parte di 
gruppi di comunità, essere incorporati 
nell’identità nazionale tradizionale e nel-
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zioni marginali prendono posto al centro 
della scena. Può pertanto essere più facile 
e opportuno mantenere le loro narrative 
sull’orlo dello sguardo pubblico ed elimi-
nare del tutto ciò che potrebbe costituire 
un loro luogo commemorativo. In altri 
siti, la presenza centrale dell’altrimenti 
dimenticato, e il suo ruolo di vittima di 
atti di atrocità, disastri o crudeltà, può 
essere utilizzato per aumentare l’interes-
se turistico. I luoghi di turismo “dark”, e 
ciò che Meskell ha definito “bene cultu-
rale negativo”, ossia un sito che diven-
ta “il depositario di memoria negativa 
nell’immaginario collettivo”7, abbonda-
no nei territori occupati dai tedeschi tra 
il 1940-1945, come le Channel Islands 
britannico, il caso studio qui discusso. 
Alcuni di questi siti sono stati eliminati, 
presumibilmente perché non in grado di 
essere riabilitati o collocati nell’ambito 
dei concetti di identità locale e memoria. 

At other sites, the centre-stage pres-
ence of the otherwise-forgotten, and 
their role as victims in acts of atrocity, 
disaster or cruelty, can be used to increase 
tourist interest. Sites of dark tourism and 
what Meskell has termed “negative her-
itage”, i.e. a site that becomes “the reposi-
tory of negative memory in the collective 
imaginary”7, are thick on the ground in 
places dating to the German Occupation 
of 1940-1945, such as the British Chan-
nel Islands, the case study discussed here. 
Some of these sites have been erased, 
presumably because they were not able to 
be rehabilitated or accommodated with-
in concepts of local identity and mem-
ory. Others – the physically un-erasable 
– have been restored, renovated and ap-
propriated to give a very specific vision 
of the past. This vision has been tailored 
to complement the British war memory.

Bunker converted into an occupation museum: 
the Channel Islands Military Museum (Ph. Gilly Carr).

la memoria di guerra.
Nel ricordare gli eventi della guerra, la 

scelta di ciò che si recupera e ciò che si 
trascura, di ciò che si rimette in scena e 
ciò che si lascia al margine nell’ambito 
del paesaggio e della coscienza nazio-
nale, può rivelare e tradire gli atteggia-
menti verso aspetti diversi del passato. 
Mentre alcuni siti sono prescelti, usati o 
usurpati come luoghi di memoria volon-
taria, i lieux de mémoire di Nora (1989), 
altri – e altri racconti – sono decisamente 
dimenticati, e sono divenuti lieux d’oubli. 
Le narrative e i luoghi del dimenticato e 
dell’emarginato hanno la capacità di de-
stabilizzare e distruggere le versioni esi-
stenti del passato5, fino al punto di tra-
sformare dei monumenti storici in siti di 
“dark tourism”6. I luoghi che si sono libe-
rati delle loro associazioni negative con i 
ricordi di guerra più bui possono essere 
trascinati indietro nel passato se le narra-

marginalised in both the landscape and 
the national consciousness can reveal and 
betray attitudes towards different aspects 
of the past. While some sites are chosen, 
used or misused as sites of intentional 
memory, Nora’s lieux de mémoire (1989), 
others – and other narratives – are most 
definitely forgotten, and have become 
lieux d’oubli. The narratives and places 
of the forgotten and marginalised have 
a capacity to unsettle and disrupt exist-
ing accounts of the past5, to the extent of 
turning historic monuments into places 
“dark tourism”6. Places that have shaken 
off their negative associations with the 
darker memories of war can be dragged 
back into the past if the marginalised 
narratives are brought centre stage. It can 
thus be easier and more convenient to 
keep their narratives at the edge of the 
public gaze, and to erase what could have 
been their sites of memory.

Typical interior of a restored Channel Islands bunker. 
This example is from Fort Hommet, Guernsey

Bunker converted into the ‘Gunsite Cafe’ in Jersey
(Ph. Gilly Carr).
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vinto che qualunque intervento su bun-
ker, doveva collocarsi in primo luogo in 
ambito memoriale, e non militare10. Tut-
tavia, egli delegò la richiesta al suo mi-
nistro assistente perché sentiva che non 
poteva dare giusta udienza alla richiesta. 
Il permesso di concessione è stato infine 
rilasciato nel mese di agosto del 2008 a 
diverse condizioni, tra le quali che nell’i-
sola fosse posta una targa che riconosces-
se l’uso della manodopera forzata. Questa 
è stata eretta due anni dopo, anche se for-
niva un resoconto piuttosto arido e obiet-
tivo del lavoro forzato e coatto – un buon 
esempio (se buono è la parola giusta) di 
ciò che Uzzell (1989) ha definito “inter-
pretazione a freddo”. Di fronte alle accu-
se di “esaltazione delle strutture naziste”, 
forse implicando una certa ammirazione 
per il Terzo Reich, l’autore del restauro del 
bunker a Jersey, Michael Ginns, sostiene 

slave labour in the Island be erected. This 
was erected two years later, although it 
gave a rather emotionless and objective 
account of forced and slave labour – a 
good (if ‘good’ is the right word) example 
of what Uzzell (1989) has termed “cold 
interpretation”.

When faced with accusations of “ag-
grandising Nazi structures”, perhaps im-
plying some admiration of the Third Re-
ich, the originator of bunker restoration 
in Jersey, Michael Ginns, believes that “as 
far as we [the CIOS] are concerned, bun-
ker restoration has nothing whatsoever 
to do with admiration of the Third Reich 
and has all to do with historical relics ... 
and [the island’s] military history”.

Bunkers are, however, significantly dif-
ferent from other fortifications on the 
island. First, the earlier fortifications 
were built with the support of Channel 

Sculpture of a forced worker at La Hougue Bie 
bunker site, Jersey. In the background in the 
entrance to the underground bunker (Ph. Gilly Carr).

Memorial to slave workers, 
outside Jersey War Tunnels
(Ph. Gilly Carr)

Altri – quelli fisicamente incancellabili – 
sono stati restaurati, rinnovati, e riappro-
priati al fine di offrire una visione molto 
particolare del passato. Questa visione è 
stata adattata per integrare il ricordo del-
la guerra britannica.

I bunker come memoriali?
Nelle Channel Islands, la Occupation 

Society (CIOS) locale a Guernsey e Jersey 
ha intrapreso lavori di restauro e ristruttu-
razione dei bunker tedeschi sin dalla fine 
degli anni ‘70, senza aver riscontrato alcu-
na opposizione politica o popolare. Que-
sti bunker sono stati per la maggior parte 
trasformati in musei dell’Occupazione, o 
sono stati semplicemente restituiti al loro 
aspetto originario durante l’Occupazio-
ne. Entrambi i tipi di restauro utilizzano 
manichini di soldati tedeschi, ed espon-
gono svastiche, fucili, elmetti, e divise. La 
loro attenzione è perlopiù sull’occupante; 
mentre poca attenzione è prestata a colo-
ro che hanno costruito i bunker o ad altre 
vittime del nazismo.

Nel 2008, i membri del CIOS a Jersey 
hanno riscontrato una forte opposizione 
al loro programma di restauro nel mini-
stro dell’Ambiente, il senatore Freddie 
Cohen. Una figura prominente nella co-
munità ebraica locale, Cohen si occupa 
delle concessioni edilizie dell’isola, e ha 
scritto un libro sul destino degli ebrei 
(inclusi i lavoratori coatti ebrei), nelle 
Channel Islands8. Cohen ha rifiutato una 
richiesta di concessione edilizia inviata 
dal CIOS per ultimare un lavoro di re-
stauro del bunker sulla Heritage Trail a 
Noirmont Point (un promontorio a Jer-
sey disseminato di bunker), perché era 
“profondamente preoccupato per le im-
plicazioni morali intorno all’esaltazione 
delle strutture naziste”9. Cohen era con-

Bunkers as memorials?
In the Channel Islands, the local Occu-

pation Society (CIOS) in both Guernsey 
and Jersey has been restoring and reno-
vating German bunkers, without politi-
cal or popular opposition, since the late 
1970s. These bunkers have mostly been 
turned into Occupation museums, or 
simply restored back to how they would 
have looked during the Occupation. Both 
kinds of restoration involve mannequins 
of German soldiers and the display of 
swastikas, guns, helmets and uniforms. 
The focus is very much upon the occupier; 
little attention is paid to those who built 
the bunkers or other victims of Nazism.

In 2008, CIOS members in Jersey en-
countered opposition in their programme 
of restoration from Environment Minis-
ter, Senator Freddie Cohen. A senior fig-
ure in the local Jewish community, Co-
hen is in charge of planning applications 
in the island, and he has written a book 
on the fate of the Jews (including the 
Jewish slave workers) in the Channel Is-
lands8. Cohen refused to process a plan-
ning application sent in by the CIOS for 
a final piece of bunker restoration work 
at the heritage trail at Noirmont Point 
(a headland in Jersey littered with bun-
kers) because he was “deeply concerned 
about the moral issues surrounding the 
aggrandisement of Nazi structures”9. He 
believed that if one was going to do any-
thing to a bunker, it should be primarily 
based on memorial and not the military 
context10. Instead, he delegated the re-
quest to his Assistant Minister because 
he felt that he could not give the request 
a fair hearing. Planning permission was 
eventually granted in August 2008 with 
several conditions, one of which was that 
a plaque acknowledging the use of forced 
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celebrate liberation. Because the map 
covers only the city centre, it also misses 
the memorial to slave and forced workers 
at the city’s crematorium at Westmount, 
and the memorial to workers, entitled 
“Silence”, at JWT.

Despite the media and heritage atten-
tion that Jersey has received in recent 
years because of its bunker restoration, 
and the battle between heritage pro-
fessionals and amateur enthusiasts for 
ethical presentation, Guernsey remains 
unaffected by the same ethical debates. 
In Guernsey today, there is no policy on 
bunker restoration, and the island’s mu-
seum service has an informal arrange-
ment of working closely with “Festung 
Guernsey” (the bunker restoration sub-
group of the local branch of the CIOS). 
The island’s Environment Department 
have more formal agreements with the 
group, and bunkers in the Department’s 
care have been signed over to them. The 
current head of Guernsey Museum, Ja-
son Monaghan, has confirmed that there 
is no policy regarding mention of slave 
and forced workers on interpretation 
boards, but that it would be mentioned 
“where relevant, but not on a prescrip-
tive basis”11. The deaths and ill treatment 
of the forced and slave workers of the 
Organisation Todt would appear cur-
rently to be a non-issue among heritage 
professionals in Guernsey, although their 
plight is recognised in two private Oc-
cupation museums in the island.

Conclusion: strategies for minimising 
dissonance

What strategies, then, can be em-
ployed to minimise heritage dissonance 
in restored bunkers? To empty or seal 
these structures would arguably dis-

state ristrutturate e restaurate. Da nessu-
na parte essa invita o incoraggia i turisti 
a mettere in discussione l’uso a cui queste 
strutture sono state destinate.

Sul retro vi è una pianta dei memoria-
li dell’Occupazione nel centro della cit-
tà di St. Helier, la capitale di Jersey, che 
inspiegabilmente tralascia alcuni me-
moriali importanti, come il “Memoriale 
del faro” in onore dei detenuti politici, le 
targhe indicanti i punti in cui gli isolani 
sono stati uccisi durante il bombarda-
mento precedente all’arrivo delle forze 
occupanti, e le lapidi commemorative 
erette nel 1985 e nel 1990 per festeggiare 
la liberazione. Poiché la mappa riguarda 
soltanto il centro della città, essa tralascia 
anche il memoriale per i lavoratori for-
zati e coatti nel crematorio della città a 
Westmount, e il memoriale ai lavoratori, 
dal nome “Silenzio”, presso il JWT.

Nonostante l’attenzione dei media e 
dei Beni Culturali che Jersey ha ricevuto 
in questi ultimi anni per il restauro dei 
suoi bunker, e per la battaglia tra i pro-
fessionisti dei Beni Culturali e semplici 
appassionati sulla sua implicazione etica, 
Guernsey è rimasta immune da questi 
stessi dibattiti. A Guernsey oggi, non esi-
ste una politica sul ripristino dei bunker, 
e la sezione del museo dell’isola ha rag-
giunto un accordo informale per lavorare 
a stretto contatto con il “Festung Guern-
sey” (il sotto-gruppo per il restauro dei 
bunker della sezione locale del CIOS). 
L’Assessorato all’Ambiente dell’isola ha 
preso accordi più formali con il grup-
po, e i bunker assegnati all’Assessorato 
sono stati ceduti a loro. L’attuale capo del 
Guernsey Museum, Jason Monaghan, ha 
confermato che sulla tavola interpretativa 
non c’è una linea politica sulla menzione 
dei lavoratori forzati, ma che ciò sarebbe 

che “per quanto ci riguarda [il CIOS], il 
restauro del bunker non ha nulla a che fare 
con l’ammirazione per il Terzo Reich, e ha 
a che fare con i cimeli storici ... e la storia 
militare [dell’isola]”.

I bunker, tuttavia, sono sensibilmente 
diversi da altre fortificazioni sull’isola.

In primo luogo, le fortificazioni prece-
denti sono state costruite con il sostegno 
degli abitanti delle Channel Islands per 
proteggersi dagli oppressori. In secon-
do luogo, il Terzo Reich fu palesemente 
corrotto e malvagio nel suo impiego di 
manodopera forzata e coatta, degli uo-
mini che hanno contribuito a costruire le 
fortificazioni.

Il parere del senatore Cohen non è rap-
presentativo del resto dell’isola, anche se 
le sue idee sono ben note. L’Ente per il 
Turismo di Jersey, per esempio, ha com-
missionato una mappa della “Occupation 
Trail” di Jersey in consultazione con il 
CIOS, il Jersey Heritage e i Jersey War 
Tunnels ( JWT, il museo dell’Occupazio-
ne più importante dell’isola). La mappa 
si concentra principalmente, forse sen-
za sorprese, sulle fortificazioni tedesche 
più evidenti, e sulle strutture in cemen-
to armato che abbondano nel paesaggio 
dell’isola. Anche se inizialmente si è fatta 
soltanto breve menzione dei lavoratori 
forzati e coatti, quest’aspetto è stato mi-
gliorato dopo il coinvolgimento del JWT 
che ha fornito informazioni introduttive 
chiarendo la loro situazione. Sintomati-
camente, l’Occupation Trail non men-
ziona il memoriale al Lavoratore Forzato 
esposto presso il bunker restaurato di La 
Hougue Bie a Jersey, sebbene includa le 
fortificazioni che sono state trasforma-
te in caffetterie, locali per il noleggio di 
biciclette, un allevamento ittico, alloggi 
turistici e, naturalmente, quelle che sono 

Islanders to protect themselves from op-
pressors. Second, the Third Reich was 
manifestly corrupt and evil in its employ-
ment of forced and slave labour, the men 
who helped to build the fortifications.

The opinion of Senator Cohen is not 
typical of the rest of the Island, although 
his views are becoming better known. 
Jersey Tourism, for example, commis-
sioned an “Occupation Trail” map of 
Jersey in consultation with the CIOS, 
Jersey Heritage and Jersey War Tun-
nels ( JWT, the island’s foremost oc-
cupation museum). The map places the 
main focus, perhaps unsurprisingly, on 
the most evident German fortifications 
and concrete structures that abound in 
the island’s landscape. Although ini-
tially it made only passing mention of 
the forced and slave labourers, this has 
been enhanced since the involvement of 
JWT by introductory information clari-
fying their plight. Tellingly, the Occupa-
tion trail doesn’t list the Forced Worker 
memorial at the renovated bunker site of 
La Hougue Bie in Jersey, although it does 
include fortifications which have been 
turned into a café, a cycle-hire premises, a 
fish farm, tourist accommodation and, of 
course, those which have been refurbished 
and restored. Nowhere does it invite or 
encourage tourists to question the use to 
which these structures have now been put.

On the reverse is a map of Occupa-
tion memorials in the town centre of St 
Helier, the capital of Jersey, which inex-
plicably misses out a few key memorials, 
such as the “lighthouse memorial” to po-
litical prisoners, the plaques marking the 
spots where islanders were killed during 
the bombing raid which preceded the 
arrival of occupying forces, and memo-
rial stones erected in 1985 and 1990 to 
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commemorated with a plaque, and that 
is the site of Sylt, a former concentration 
camp in the Channel Island of Alderney. 
It received a plaque in 2008, paid for by 
ex-prisoners and their families. 

The lack of sympathy of the islands’ 
governments and people for OT work-
ers, and the perceived empathy with the 
occupiers and interest in their wartime 
experiences is troubling. It is an uncom-
fortable observation that the Sylt ex-
prisoners, and the former OT workers 
in all the islands, have had to campaign 
for their own memorials. Other island-
ers have not taken it upon themselves 
to pay for, provide and maintain these 
structures. The neglect of OT memory is 
echoed in the treatment of the sites of 
their camps. Not one OT camp site in 
the Channel Islands has been presented 
to the public or cleaned up as a heritage 
site. On the contrary, all have now been 
built over, removed, or are overgrown12.

In addition, the interior of both re-
stored bunkers and bunkers-as-Occu-
pation museums have the potential for 
greater inclusivity in terms of the balance 
of information about forced and slave 
workers, ideally using the kind of ‘hot in-
terpretation’ advocated by Uzzell (1989) 
and Uzzell and Ballantyne (2008). For 
them, hot interpretation embraces the 
emotional arousal that some sites en-
gender, especially sites relating to war. It 
questions the desirability and achievabil-
ity of cool objectivity, advocating instead 
the capture of “what the conflict meant 
at a human level for those involved so 
the story told is as complete and “truth-
ful” as possible” rather than presenting a 
‘sanitised form of the truth which will 
not upset, offend or challenge’13. They 
believe that we should not ignore human 

lo degli obiettori di coscienza e il lavoro 
dei volontari locali nella costruzione dei 
bunker dovrebbe anch’esso essere ricono-
sciuto e, ove necessario, spiegato. È anche 
possibile fare un passo avanti per rista-
bilire un equilibrio. Come osservato in 
precedenza, anche se l’Occupation Trail 
comprende soltanto le fortificazioni te-
desche e alcuni siti commemorativi, altri 
siti che hanno impiegato i lavoratori for-
zati e coatti OT potrebbero e dovrebbero 
essere inclusi, come il bunker-memoriale 
a La Hougue Bie; targhe commemorati-
ve presso le case degli isolani che diedero 
rifugio ai lavoratori OT; il memoriale al 
lavoratore forzato a Westmount; e i siti 
degli ex campi OT. Attualmente, soltan-
to un campo in tutte le Channel Islands 
è stato commemorato con una targa, il 
sito di Sylt, un ex campo di concentra-
mento nell’isola di Alderney. Ha ricevuto 
una targa nel 2008, sponsorizzata da ex-
detenuti e le loro famiglie.

La mancanza di compassione dei go-
verni delle isole e della gente per i lavora-
tori OT, l’empatia percepita verso gli oc-
cupanti e l’interesse per le loro esperienze 
di guerra è preoccupante. È imbarazzante 
osservare che gli ex detenuti di Sylt, e gli 
ex lavoratori OT in tutte le isole, abbia-
no dovuto promuovere una campagna a 
favore dei propri memoriali. Altri iso-
lani non hanno dovuto provvedere da 
sé a sovvenzionare, fornire, e mantenere 
queste strutture. L’oblio della memoria 
OT riecheggia nel trattamento dei siti 
dei loro campi. Nessun campo OT nelle 
Channel Islands è stato aperto al pubbli-
co o ripulito in quanto sito di interesse. Al 
contrario, sono stati tutti utilizzati come 
fondamenta per altre costruzioni, rimossi, 
o ormai ricoperti dalla vegetazione11. 

Inoltre gli spazi interni sia dei bunker 

inherit the CIOS and groups such as 
“Festung Guernsey”, who have devoted 
decades to renovating German fortifica-
tions, thereby creating a different sort of 
heritage dissonance. Could the problem 
be resolved by erecting additional (ex-
pensive) plaques at bunker heritage sites 
throughout the islands? It would cer-
tainly be beneficial to have a large, visible 
and central(ised) information panel out-
side every major German fortification 
or group of fortifications explaining not 
only the role of slave and forced work-
ers generally in bunker construction, but 
also denouncing the Organisation Todt 
or OT (i.e. drawing attention to the 
Service Travail Obligatoire or STO, the 
forced labour service that existed in oc-
cupied countries, and the employment 
of slave labour) and the way they (mis)
treated some sections of their workforce. 
The contravention of human rights in 
bunker construction generally should 
be acknowledged. In the interest of an 
open and honest approach in heritage 
presentation, the role of conscientious 
objectors and voluntary local labour in 
bunker construction should also be ac-
knowledged and, where necessary, ex-
plained. It is also possible to go a step 
further in redressing the balance. As 
noted earlier, although the Occupation 
Trail comprises only German fortifica-
tion and some memorial sites, other sites 
involving slave and forced OT workers 
could and should be included, such as 
the bunker-memorial at La Hougue Bie; 
commemorative plaques on the houses 
of islanders who sheltered escaped OT 
workers; the Westmount slave worker 
memorial; and the sites of former OT 
camps. At present, only one camp in the 
whole of the Channel Islands has been 

stato menzionato “ove rilevante, e non su 
base prescrittiva”11. I decessi e i maltrat-
tamenti dei lavoratori forzati dell’Orga-
nizzazione Todt attualmente sembrano 
essere un non-problema tra i professio-
nisti dei Beni Culturali a Guernsey, an-
che se la loro causa è riconosciuta in due 
musei dell’Occupazione privati.

Conclusioni: strategie per diminuire la 
discordanza

Quali strategie, dunque, possono essere 
impiegate per minimizzare la discordan-
za sul patrimonio dei bunker restaura-
ti? Svuotare o sigillare queste strutture 
equivarrebbe indubbiamente a disereda-
re il CIOS e i gruppi come il “Festung 
Guernsey” che hanno dedicato decenni 
al restauro delle fortificazioni tedesche, 
creando così un diverso tipo di dissonan-
za in materia di beni culturali. Sarebbe 
possibile risolvere la questione con l’in-
stallazione di ulteriori targhe (costoso) 
presso i siti dove si trovano bunker in 
tutte le isole? Sarebbe certamente utile 
posizionare un grande pannello informa-
tivo, visibile e centrale fuori da ciascuna 
maggiore fortificazione tedesca o gruppo 
di fortificazioni, che spieghi non soltanto 
il ruolo dei lavoratori forzati e coatti nel-
la tipica costruzione del bunker, ma che 
denunci anche l’Organizzazione Todt 
od OT (ossia richiamando l’attenzione 
sul Service Travail Obligatoire o STO, il 
servizio di manodopera forzata che esi-
steva nei paesi occupati, e l’impiego del 
lavoro coatto) e il loro modo di (mal)
trattare alcune sezioni della forza lavoro 
impiegata. La violazione dei diritti uma-
ni nella costruzione dei bunker dovrebbe 
in generale essere riconosciuta. Nell’inte-
resse di un approccio aperto e onesto nel-
la presentazione dei beni culturali, il ruo-
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divisions in occupation heritage interpre-
tation are not passed on to the next gen-
eration of islanders.
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delle nostre quote di mercato con questo 
tipo di azioni. Forse, in un momento di 
recessione globale e di calo dell’ un’eco-
nomia turistica, le Channel Islands non 
possono permettersi di perdere i turisti 
attratti dalle uniformi, dell’architettu-
ra bunker, e delle armi pesanti. Tutta-
via, se l’interpretazione non diventa più 
sensibile, la continua marginalizzazione 
di queste vittime del nazismo produrrà 
certamente più condanna, meno turisti, e 
anche una costante convinzione di fondo 
in merito al collaborazionismo durante 
la guerra, così come promulgato nella 
letteratura popolare. Invece, ricche come 
sono del patrimonio dell’Occupazione, le 
Channel Islands potrebbero diventare le-
ader di mercato in un’interpretazione eti-
ca e sensibile. Piuttosto che perseverare 
nell’attuale scambio episodico di articoli 
infuocati sulla stampa locale tra i profes-
sionisti dei beni culturali e gli appassio-
nati di bunker, forse è giunto il momento 
per un dialogo faccia a faccia, per la con-
sultazione e cooperazione, in modo che 
gli schieramenti in merito all’interpreta-
zione del patrimonio dell’Occupazione 
non siano trasmessi alla prossima gene-
razione di isolani.

suffering at the expense of the “sartorial 
elegance of the soldiery and the impres-
siveness of the instruments of war”14. 

It is entirely possible for OT workers to 
be given a bigger profile within the bun-
ker, perhaps most appropriately in the 
bunker-as-Occupation-museum, but also 
in the restored bunkers, and coupled with 
direct testimony from former workers 
which still survive in a number of books, 
archives and interviews in the islands 
and in the UK. This kind of shocking 
and moving eyewitness testimony would 
make excellent “hot interpretation”, and 
has been used in other locations in Jersey 
to excellent effect, such as at the Hougue 
Bie bunker-memorial to forced workers. 
Uzzell15 asks whether we have the courage 
to interpret the past like this and whether 
we are prepared to risk losing some of our 
market share if we do so. Perhaps, in a 
time of global recession and a dying tour-
ist economy, the Channel Islands cannot 
afford to lose the tourists who come to 
learn about uniforms, bunker architecture 
and heavy guns. However, if interpreta-
tion does not become more sensitive, the 
continued marginalisation of these vic-
tims of Nazism will surely bring more 
condemnation, fewer tourists, and even 
a continued underlying outside belief in 
wartime collaboration, as promulgated in 
popular literature. Instead, blessed as they 
are with such substantial Occupation 
heritage, the Channel Islands could be-
come market leaders in ethical and sensi-
tive interpretation. Rather than a contin-
uation of the current episodic exchange 
of heated articles in the local newspa-
pers between the heritage professionals 
and the bunker enthusiasts, perhaps the 
time has come for face-to-face dialogue, 
consultation and cooperation, so that the 

restaurati, che di quelli riutilizzati come 
Musei dell’Occupazione, hanno un for-
te potenziale evocativo che può incidere 
sensibilmente sulla percezione e ricezio-
ne delle informazioni relative ai lavorato-
ri forzati e coatti, utilizzando idealmente 
il tipo di “interpretazione a caldo” soste-
nuta da Uzzell (1989) e Uzzell e Bal-
lantyne (2008). Per loro, l’interpretazio-
ne a caldo” accoglie l’eccitazione emotiva 
suscitata da alcuni siti, in particolare i siti 
relativi alla guerra. Questa mette in di-
scussione l’auspicabilità e la fattibilità di 
un atteggiamento obiettivo, freddo, so-
stenendo invece il riconoscimento di “ciò 
che il conflitto ha comportato a livello 
umano per coloro che ne sono stati coin-
volti, così che la storia sia più completa 
e ‘veritiera’ possibile”, anzichè presentare 
una “versione edulcorata della verità che 
non irriterà, offenderà o minaccerà”13. 
Essi credono che non dobbiamo ignorare 
la sofferenza umana a spese dell’eleganza 
sartoriale dei soldati e l’imponenza degli 
strumenti di guerra” 14.

È del tutto possibile offrire ai lavora-
tori OT un profilo di maggiore rilievo 
nel bunker, forse più opportunamente 
nel bunker-come-museo dell’Occupa-
zione, ma anche nei bunker restaurati, 
corredandolo di testimonianze dirette di 
ex lavoratori che ancora sopravvivono in 
molti libri, archivi, e interviste nelle Isole 
e nel Regno Unito. Questo tipo di testi-
monianze oculari scioccanti e commoven-
ti costituirebbe un’eccellente “interpreta-
zione a caldo”, ed è stata utilizzata presso 
altri luoghi a Jersey con ottimi risultati, 
come il bunker-memoriale a Hougue Bie 
dedicato ai lavoratori forzati. Uzzell15 si 
chiede se abbiamo il coraggio di inter-
pretare il passato in questo modo e se sia-
mo disposti a rischiare di perdere alcune 
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Importante testimonianza della deva-
stante entità della II Guerra mondiale, 
impressionante progetto a scala territo-
riale, ignoto esempio di architettura mo-
derna, L’Atlantikwall è indiscutibilmente 
un patrimonio culturale, dalla struttura e 
il significato complessi.

Gli oltre 12.000 bunker di cui è costi-
tuita la linea di costa che si estende dalla 
Norvegia fino al sud della Francia, sono 
una memoria scomoda, ma vibrante, visi-
bile e incancellabile.

In molti casi la prima reazione, nell’im-
mediato dopo guerra, è stata quella di vo-
ler rimuovere le tracce fisiche della tra-
gedia vissuta. Ma cercare di ignorare ed 
eliminare questi manufatti risulta impos-
sibile e i tentativi fatti in questo senso si 
sono dimostrati vani. I bunker sono rea-
lizzati in cemento pluri-armato, la quan-
tità di ferro delle armature è tale da ren-
derli dei solidi monoliti indistruttibili. 

A fronte quindi dell’impossibilità di 
eliminarli, l’enorme quantità di questi 
manufatti e la loro distribuzione capillare 
sul territorio, ha posto e continua a porre 
la questione del loro riuso, fatto salvo il 
loro indiscutibile valore di testimonianze 
storiche.

Questo articolo descrive il tentativo 
compiuto di rispondere a questo inter-
rogativo, cercando si assumere di fronte 
al tema un atteggiamento onesto e il più 
possibile consapevole delle sue sfaccetta-
ture; il processo che ha portato all’elabo-
razione del progetto di riuso dell’U-boot 
Bunker di Saint Nazaire1.

L’approccio iniziale al progetto è stato 
analitico, un processo di scomposizione 
in elementi primari e di ricomposizione, 
nell’ottica di proporne una strategia di 
riuso. L’Atlantikwall è una imponente li-
nea di fortificazioni, costruita tra il 1940 

Important evidence of the devastating 
magnitude of World War II, an impres-
sive project on a territorial scale, and un-
known example of modern architecture, 
The Atlantikwall is arguably a complex 
cultural heritage in its structure and 
meaning. The coastline stretching from 
Norway to the south of France, covered 
with over 12,000 bunkers, is a disturbing 
memory, but a vibrant, visible, and indel-
ible one. 

Immediately after the war, a common 
first reaction was to remove the physi-
cal traces of the tragedy. Yet, trying to 
ignore and delete these artefacts is ul-
timately impossible, and any attempts 
in this direction have proved vain. The 
bunkers are made of reinforced concrete, 
and the amount of iron reinforcements 
is such that they are solid indestructible 
monoliths.

In the face of their impossible remov-
al, the great number of these artefacts 
throughout the territory has posed, and 
continues to pose, the question of their 
re-use, without compromising their un-
deniable historical value.

This article seeks to answer this issue 
with an honest attitude toward the sub-
ject, and by taking into account its mul-
tifaceted aspects. The process that has 
led to the re-use project of the U-Boot 
Bunker in Saint Nazaire is the subject of 
the BA dissertation by Claudia Brunelli, 
Valeria Bormolini e Margherita Parati, 
presented in October 2008 at the Uni-
versity of Milano1.

An initial approach to the project has 
been analytical, privileging a process of 
breaking down into primary elements 
and their reassembling, in order to pro-
pose a re-use strategy.

The Atlantikwall is a massive line of 
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Yet, here lies the presumption and the 
failure of the Atlantikwall: using a two-
dimensional device in a war time when 
the enemy was already employing air 
strike and submarines as weapons.

During the Second World War the 
Atlantikwall aspired to be at the fore-
front in defense techniques, according to 
a conception of the war strategy based on 
proximity, direct interaction between the 
elements, and close physical contact. A 
concept that did not come to terms with 
a time in which aerial bombing crossed 
borders, fortifications, and operated be-
yond the land-sea horizon.

In the years following the war, the 
same fate will strike the Berlin Wall. De-
signed to fence the Western outpost in 
a territory under Communism, the wall 
will prove to be a similar failure. Built 
to prevent the passage of goods, people, 
money, and information, it will prove to 
be a backward and ill-suited structure 
in a world that was witnessing the de-
velopment of the first computers, and 
racing towards informatics technology. 
The physical elements, the objectivity 
of the world was dematerialized, the at-
oms became bits, and began to question 
the importance of physical and material 
separation4.

E qui risiede la presunzione e il falli-
mento del sistema dell’Atlantikwall. L’u-
tilizzo di un dispositivo bellico bidimen-
sionale in un momento storico in cui il 
nemico usava già il bombardamento aereo 
e i sottomarini come armi di attacco.

Durante la seconda guerra mondiale 
l’Atlantikwall voleva essere l’avanguardia 
nella tecnica difensiva con una conce-
zione della strategia di guerra legata alla 
prossimità, all’interazione diretta fra gli 
elementi, lo scontro diretto corpo a corpo. 

Una concezione che non ha fatto però i 
conti con i tempi in cui il bombardamen-
to aereo scavalca i confini, valica le for-
tificazioni, esce dalla visione della linea 
dell’orizzonte terra-mare e agisce.

Negli anni successivi alla guerra, la 
stessa sorte accadrà al muro di Berlino. 
Progettato per cingere l’avamposto Oc-
cidentale in territorio controllato dal co-
munismo, il muro si rivelerà allo stesso 
modo un fallimento. Costruito per im-
pedire il passaggio di merci, persone, de-
naro e informazioni, si dimostrerà arre-
trato e inadatto ad un mondo che vede 
lo svilupparsi dei primi calcolatori, in 
corsa verso l’era dell’informatizzazione. 
Gli elementi, l’oggettualità del mondo 
si smaterializza, gli atomi diventano bit, 
mettendo in discussione l’importanza 

Lighting installation on the bunkers. Magdalena Jetelova, Atlantikwall series: untitled. 1995

fortifications, built between 1940 and 
1943 – by Hitler’s will – by the Organi-
zation Todt that used the labor of local 
people, political prisoners, and Jews. In 
just a little over three years, more than 
12,000 bunkers were built, classified into 
247 types, designed to address the needs 
of the Third Reich army2.

The Atlantikwall is part of a very de-
fined military defense strategy, and the 
result of a two-dimensional view of war. 
In this perspective, the possession of a 
territory was a crucial manifestation of 
power, and the imperative to defend it 
was obsessive. The line of fortifications 
built on the Atlantic coast was intend-
ed to survey and monitor the physical 
boundary of conquest.

This is the essence of The Atlantikwall: 
watching the horizon (land-sea) from the 
bunker meant to exercise a form of power3.

e il 1943, su volere di Hitler, per opera 
dell’Organizzazione Todt, sfruttando 
come forza lavoro le popolazioni locali, 
prigionieri politici ed ebrei.

In poco più di tre anni sono stati costru-
iti più di 12.000 bunker, classificati in 247 
tipologie, progettate per rispondere alle 
esigenze delle truppe del Terzo Reich2.

L’Atlantikwall rientra in una strategia 
militare di difesa molto precisa, figlia di 
una concezione ancora bidimensionale 
della guerra. Il possesso del territorio era 
in quest’ottica la più importante espres-
sione del potere, e maniacale è diventata la 
necessità di doverlo difendere. La linea di 
fortificazioni costruita sulla costa atlantica 
aveva lo scopo di osservare, di controllare 
il confine fisico della conquista.

Questa è l’essenza dell’Atlantikwall: os-
servare l’orizzonte (terra-mare) dal bunker 
significava esercitare una forma di potere3.

Sunrise on europe
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this aspect. 
Today, the very concepts of boundary, 

control, and scrutiny take on different 
meanings. National boundaries disap-
pear, and territory is a permeable entity 
both politically and geographically5.

Since ancient times, European identity 
is the result of the encounter among dif-
ferent identities and cultures. Intercultural 
dialogue and recognition of difference are 
fundamental principles in order to keep 
the multicultural European identity alive.

Therefore, the “scar” of the Atlantik-
wall – precisely because of its intrin-
sic connection to the themes of border 
and scrutiny, and of its value as a vibrant 
evidence of a recent history that has 
changed the power relationships among 
European countries – may be the privi-
leged place in which to take actions ad-
dressing issues of belonging and identity 
that result from inhabiting these histori-
cally charged places.

Once a barricade the border becomes a 
space of exchange, once a form of control 
scrutiny becomes a form of knowledge, 
and experience becomes direct. This oc-
curs along the Atlantikwall that, despite 
the preservation of its ambiguity and 
power, it opens up a new propositional 
perspective.

To look [...] means extending one’s own 
features toward the other, to project on the 
other one’s own nature.6 

It is a process of re-signification as well 
as of re-use.

Striking examples of the blindness of an 
era, these primitive works herald a new ar-
chitecture based not on scale, but on its men-
tal faculties.7

confini è l’attuale Europa, e su questo si 
è spostato quindi lo sguardo della ricerca.

I concetti di confine, di controllo e di 
osservazione assumono oggi significati 
diversi. I confini nazionali sono scompar-
si e la permeabilità del territorio è conti-
nua, in senso sia politico che geografico5.

Del confronto tra identità diverse, tra 
culture, si sostanzia l’identità europea, 
dall’antichità ad oggi.

Educazione al dialogo e riconoscimen-
to della differenza come valore sono prin-
cipi fondamentali per poter mantenere 
viva l’identità multiculturale europea.

Ecco allora che la cicatrice dell’At-
lantikwall, proprio per la sua intrinseca 
connessione ai temi del confine e dell’os-
servazione, e per il suo valore di testimo-
nianza vibrante (talkative) di una storia 
recente che ha cambiato gli equilibri trai 
i paesi europei, può essere il luogo privi-
legiato dove attivare azioni significative 
che riflettano il senso di appartenenza a 
questi territori e l’identità dei popoli che 
li abitano e che tra loro si confrontano.

Il confine da barriera diventa spazio di 
scambio, l’osservazione da controllo di-
venta forma di conoscenza, e l’esperienza 
diventa diretta, deve avvenire nel luogo 
dei bunker dell’Atlantikwall, che mante-
nendo inevitabilmente la loro ambiguità 
e potenza, si aprono però ad una nuova 
logica propositiva.

Guardare vuol dire è [...] estendere all ’al-
tro le proprie caratteristiche, proiettare 
sull ’altro la propria natura6.

È un’operazione di risemantizzazione 
oltre che di riuso.

“Esempi impressionanti della cecità di 
un’epoca, queste opere primitive annunciano 

The inability to ignore the historical 
significance of this infrastructure has led 
to focus on the potential value that these 
artifacts have in relation to the places in 
which they stand-places whose identity 
is inextricably linked to historical events. 
Bunkers are visible traces, evidence of 
these events, and part of the identity of 
these landscapes.

Yet, the territory that this line of for-
tifications aimed to protect has dramati-
cally changed since the end of the war.

In its magnitude and historical rel-
evance, the Atlantikwall can be consid-
ered one of the three major geo-political 
boundaries of Europe.

To the east the Iron Curtain opposes 
the Atlantikwall. To the south the Medi-
terranean Sea closes the triangle. Cur-
rently, the territory comprised among 
these borders is the present-day Europe. 
Contemporary scholarship has addressed 

della separazione fisica, materiale4.
L’impossibilità di prescindere dal si-

gnificato storico di questa infrastruttura 
ha portato la ricerca a focalizzarsi sul va-
lore potenziale che questi manufatti han-
no in relazione ai luoghi dove si trovano, 
luoghi la cui identità è indissolubilmente 
legata ai fatti storici che ivi si sono con-
sumati. I bunker sono le tracce visibili, 
la testimonianza di questi eventi, parte 
dell’identità di questi paesaggi.

Ma il territorio che questa linea di fortifi-
cazioni voleva proteggere è profondamente 
cambiato dalla fine della guerra ad oggi. 

L’Atlantikwall per la sua estensione e 
per la sua importanza storica può essere 
considerato uno dei tre principali confini 
geopolitici d’Europa. 

Al muro atlantico si contrappone a est 
la cortina di ferro. Il triangolo si chiude 
con il Mar Mediterraneo a sud.

Il territorio compreso oggi tra questi 

Private bunker reuse Bild 101ll-MW-2932-23A, Frankreich, 1942 (© BA/KO)
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the battlefield8), but initiating a process 
that would lead to its overcoming, by 
turning narration into action.

Since the end of war there have been 
initiatives and cases of reuse of some of 
these bunkers. Given the wide variety of 
case studies, due both to the different 
types of fortifications and the different 
geographical contexts in which they are 
located, there has been a wide range of 
possibilities for reuse.

After an initial, prevalent backlash, 
there has been a painstaking restora-
tion of the bunkers in many Stützpunkt. 
Weapons, items and fetishes of war were 
recovered in order to reconstruct the at-
mosphere “as it was where it was”. Some 
posts have been occupied by true fanat-
ics of war, in other cases local museums 
have been set up, managed mostly by 
individuals who quickly seized the op-
portunity to profit. Some large bunkers 
were used as warehouses, and their cubic 
meters used only for storage. There have 
been several aesthetic/landscaping inter-
ventions on small bunkers abandoned on 
the beaches, mostly used for their physi-
cal charm.

microlaboratori ambientali
bacino d’utenza 2 km 

centri informativi
bacino d’utenza 1000 km

poli informativi storici
bacino d’utenza 200 km

metabolizzare gli eventi storici, senza 
fermarsi alla ricerca del solo racconto del 
dramma (cfr Diller e Scofidio the “high 
drama” of the battlefield”8), ma attivando 
un processo che porti al suo superamen-
to, passando dalla narrazione all’azione.

Dalla fine della guerra ad oggi non 
sono mancate le iniziative e i casi di riuso 
di alcuni di questi bunker. Data la grande 
varietà di casistiche, dovute sia alle diver-
se tipologie di fortificazioni, sia ai diversi 
contesti geografici in cui sono colloca-
te, differenti sono state le possibilità di 
poterli riutilizzare. Dopo una prima ge-
neralizzata reazione di rifiuto, in molti 
Stutzpunkt si è assistito al minuzioso re-
stauro dei bunker, recuperando armi, og-
getti, feticci di guerra, per ricostruire l’at-
mosfera di quegli eventi com’era dov’era. 
Alcune postazioni sono state occupate 
da veri e propri fanatici della guerra, in 
altri casi sono stati allestiti musei loca-
li, gestiti per lo più da privati che hanno 
rapidamente colto le possibilità di specu-
lazione sul tema. Alcuni bunker di gros-
se dimensioni sono stati utilizzati come 
magazzini, sfruttati quindi solo come 
metri cubi utili allo stoccaggio. Diversi 

Possible spreading of different actions along the line (ed. by V. Bormolini, C. Brunelli, M. Parati)

Since it is impossible and legally ques-
tionable to destroy these uncomfort-
able traces, it is imperative to face their 
presence.

The collective trauma of which the 
bunkers are a testimony cannot be re-
moved, but the reuse of these structures 
is a decisive action in order to be able to 
overcome it. This process entails knowl-
edge and acceptance of historical events, 
in all their meaning, even dramatic.

Letting the bunkers be only a memory 
of themselves and of the tragic events that 
created them, would mean to let only a 
negative and violent meaning to survive 
in the collective memory. The restoration 
project becomes, instead, a therapeutic 
need, an overcoming, a vindication.

To re-use a portion of these 12,000 
bunkers means to foster a way of pro-
cessing the trauma that the Second 
World War has represented in European 
and world history.

In this key, the bunkers of the Atlan-
tikwall offer a real opportunity to metab-
olize historical events, without putting 
the accent only on a story of drama (see 
Diller and Scofidio, The “high drama” of 

Strategy of decomposing and recomposing the elements of the Atlantikwall structure
(ed. by V. Bormolini, C. Brunelli, M. Parati).

una nuova architettura fondata non sulle 
proporzioni, ma sulle sue facoltà psichiche”7.

Data l’impossibilità e la discutibile li-
ceità di distruggere queste tracce scomo-
de, è ragionevole accettare il confronto 
con la loro presenza.

Il trauma collettivo di cui i bunker sono 
testimonianza non deve essere rimosso, 
ma superato e il riuso di queste strutture 
è l’azione più decisiva per poterlo elabo-
rare. Questo implica la conoscenza e l’ac-
cettazione degli eventi storici, in tutte le 
loro accezioni, anche drammatiche.

Lasciare che i bunker siano solo me-
moria di loro stessi e dei fatti tragici che 
li hanno generati, lascerebbe agire sulla 
memoria collettiva solo il loro potere ne-
gativo e violento. Il progetto di recupero 
diventa, invece, una necessità terapeutica, 
un superamento, una rivincita.

Restituire all’uso parte di questi 12.000 
bunker significa attivare un processo di 
elaborazione propositiva del trauma che 
la Seconda Guerra Mondiale ha rappre-
sentato nella storia europea e mondiale.

I bunker dell’Atlantikwall offrono in 
quest’ottica un’opportunità concreta di 
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The common denominator of these in-
terventions, however, is a unilateral, par-
tial consideration of the bunker that ac-
knowledges only its historical, aesthetic, 
dimensional aspect. It is a naive approach 
that takes no account of its complexity 
and its scope.

The recovery of one of the bunkers 
of The Atlantikwall cannot ignore the 
knowledge of historical events and its 
being part of a such broad territorial 
strategic plan.

Regardless of the action and the func-
tion of any intervention upon these 
structures, it is crucial to take into ac-
count the history of the place, as well 
as the history of the artifact, the details 
and the dynamics of its construction, the 
parties involved, the history of the entire 
infrastructure to which it belongs to.

To address these historical aspects, of-
ten crude and difficult, and situate them 
within the characteristics of the Euro-
pean territory, can engender the recovery 
process mentioned above.

The geographical contexts – different 
environments (ports, beaches, islands, 
peripheral urban areas ...), the size of a 
post (types of bunkers and camps), and 

The U-Boot bunker of Saint Nazaire from the water (Ph. Claudia Brunelli)

sono gli interventi estetico/paesaggisti-
ci fatti sui bunker di piccole dimensioni 
abbandonati sulle spiagge, sfruttati per la 
loro fascinazione materica.

Denominatore comune di questi inter-
venti è però la considerazione univoca, 
parziale, del bunker, di cui viene enfa-
tizzato sempre un solo aspetto, storico, 
estetico, dimensionale. Un approccio in-
genuo, immediato, che non tiene conto 
della loro complessità e del loro portato.

Il recupero di uno dei bunker dell’At-
lantikwall, non può prescindere dalla co-
noscenza dei fatti storici e dalla sua ap-
partenenza ad un piano strategico terri-
toriale così ampio.

Qualunque sia l’azione, la funzione, 
con cui si interviene su queste strutture, è 
fondamentale che tenga conto della sto-
ria del luogo, così come della storia del 
manufatto, delle modalità e dinamiche 
della sua costruzione, dei soggetti coin-
volti, della storia dell’intera infrastruttura 
a cui appartiene.

Il confronto di questi aspetti, anche 
crudi e difficili, della storia, con le carat-
teristiche del territorio europeo con cui 
oggi i bunker si confrontano, può gene-
rare il processo di recupero propositivo 
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maintenance. They were therefore op-
erative bases of the German navy, the 
Kriegsmarine.

The restoration project of the base in 
St. Nazaire has two main strategies of 
intervention.

A micro-strategy: the introduction of 
a daily market into the existing struc-
ture, which would continue the tradi-
tion of local markets, which have always 
been meeting places, trading thresholds, 
points of contact with an important so-
cio-cultural value. 

The market is the oldest urban mode of 
trade. In the Greek agora, in the Roman 
Forum, in the large European squares, as 
well as in the souks of the Islamic world, 
the sale of goods of all kinds has always 
been an important moment in the social 
life of cities.

It suffices to think of Les Halles, de-
scribed by Emile Zola as “the belly of 

View of one of the interior gateways through the corridors of the bunker. Saint Nazaire (Ph. Claudia Brunelli)

La base è uno degli 11 U-Boot bunker 
costruiti lungo l’Atlantikwall.

Gli U-Boot avevano la funzione di ospi-
tare i sottomarini tede schi al rientro dalle 
missione offensive nell’atlantico, nonché di 
permet terne la costruzione e la manuten-
zione. Erano quindi le basi operative della 
marina militare tedesca, la Kriegsmarine.

Il progetto di recupero della base a St. 
Nazaire prevede due principali strategie 
d’intervento.

Una micro strategia: l’inserimento nella 
struttura esistente di un mercato giorna-
liero che riprenda la tradizione dei mer-
cati rionali, da sempre luoghi di incontro, 
soglie di scambi, punti di ritrovo con un 
importante valore socio culturale. Il mer-
cato è la modalità di commercio urbano 
più antica. Nelle agorà greche, nei fori 
romani, nelle grandi piazze europee, così 
come nei souk del mondo islamico, l’alle-
stimento e la vendita di prodotti di ogni 

the critical analysis of the socio-cultural 
context, can promote a range of possible 
new projects in some of the structures 
that make up the Atlantikwall.

The actions undertaken in a bunker 
benefit, on one hand, from the potential 
resonance provided by being part of the 
system, on the other, they are local, direct 
experiences of processing the historical 
memory of a place.

These considerations have led to the 
development of a particular project, the 
subject of the dissertation in question: 
the recovery of the submarine base at 
Saint Nazaire, in France, mainly as a dai-
ly urban market.

The base is one of the 11 U-Boot bun-
ker built along the Atlantikwall.

The U-boots were meant to host the 
German submarines returning from the 
assault missions in the Atlantic, as well 
as to facilitate their construction and 

View of one of the interior gateways through the corridors of the bunker. Saint Nazaire (Ph. Claudia Brunelli)

accennato precedentemente.
Contesti geografico – ambientali di-

versi (porti, spiagge, isole, zone urbane 
periferiche..), dimensione della posta-
zione (tipologie di bunker e di accampa-
menti) e analisi critica del contesto so-
cio culturale di riferimento, possono far 
scaturire un ventaglio di nuovi progetti 
possibili per alcune delle strutture di cui 
si compone l’Atlantikwall.

Le azioni puntualmente collocate in 
un bunker godono da un lato della po-
tenzialità di risonanza data dall’appar-
tenenza al sistema, alla catena, dall’altro 
sono esperienze locali dirette di elabora-
zione della memoria storica del luogo.

Queste considerazioni hanno porta-
to allo sviluppo di un progetto in parti-
colare, oggetto della tesi in questione: il 
recupero della base sottomarina di Saint 
Nazaire in Francia, principalmente come 
mercato urbano giornaliero. 
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inside. Then there is a library that houses 
a documentation centre on the Atlantik-
wall, a cinema, and an exhibition hall.

The roof of the bunker becomes a ur-
ban park. The aim is to support and ex-
tend the spontaneous process of re-nat-
uralization of this wide terrace overlook-
ing the city and the harbor.

The project therefore intends to set up 
the ideal conditions for a natural coloni-
zation of this vast concrete surface. The 
construction of tanks dug into the thick-
ness of the roof, filled with earth, the 
planting of pioneer species, over time will 
allow this sterile surface to become alive 
– a true reflection of the natural biologi-
cal process. Here, the concept of a garden 
in movement conceived by Gill Clement 
finds place. A garden that is not based 
on aesthetic or historical parameters, but 
biological. A permanent laboratory.

Multiplicity of encounters, and diver-
sity are means of wealth. It is a diverse 
colonization, rich and variable. The result 
is the “poetry of abandonment”, a magi-
cal aura inherent in the archaeological 
site, where human gesture is recogniz-
able, but distant (9).

In 2009 Clement Gill himself created 
a garden on the roof of the submarine 
base. The project involves the planting, to 
be accomplished by 2011, of 107 poplar 
trees placed in the area of the detonation 
rooms – a system of rafters and septums 
built by the Germans to avoid the direct 
contact of explosions of aerial bombing 
with the bunker (fangrost system). Two 
other gardens open to the public will be 
added to this area.

The functional plan of our project is es-
sentially that of an indoor food market 
that could also host entertainment and 
leisure activities. This is complicated by 

questo caso un’invasione “dall’alto” di vo-
lumi altri, inconsueti, appesi alla struttu-
ra, che occupano il bunker e ne alterano 
la percezione spaziale al suo interno. Una 
biblioteca, che ospita un centro di docu-
mentazione sull’ Atlantikwall, un cinema 
e una sala espositiva.

La copertura del bunker diventa parco 
urbano. L’intento è quello di assecondare 
e amplificare il processo spontaneo di ri-
naturalizzazione di questa immensa ter-
razza sulla città e sul porto. 

L’intervento prevede quindi di predi-
sporre le condizioni ideali per la coloniz-
zazione naturale di questa vasta superfi-
cie di cemento. La realizzazione di va-
sche scavate nello spessore della copertu-
ra, riempite di terra, la piantumazione di 
specie pioniere, permetterà nel tempo a 
questa superficie sterile di diventare viva. 
Uno specchio fedele del processo biolo-
gico naturale. Trova spazio quindi il con-
cetto di giardino in movimento di Gill 
Clement. Un giardino che non si basa su 
canoni estetici o storici, ma biologici. Un 
laboratorio permanente.

La molteplicità degli incontri e la diver-
sità come ragione di ricchezza. Una colo-
nizzazione varia, ricca e mutevole. Il risul-
tato è la “poesia dell’abbandono”, un’aurea 
magica da sito archeologico, dove il gesto 
umano è si riconoscibile, ma lontano9. 

Lo stesso Gill Clement realizza poi 
nel 2009 un giardino sulla copertura del-
la base sottomarina. Il progetto prevede 
la piantumazione, entro il 2011, di 107 
pioppi posizionati nell’aerea delle camere 
di detonazione. Un sistema di travi e setti 
costruito dai tedeschi per evitare le esplo-
sioni dei bombardamenti aerei a diretto 
contatto con la struttura del bunker (si-
stema fangrost). A quest’ area si affianche-
ranno, due altri giardini aperti al pubblico. 

Paris”, or of the famous La Boqueria 
market in Barcelona, the destination of 
any tourist wandering in the city center, 
or also of Porta Palazzo market that eve-
ry day invades Piazza della Repubblica 
in Torino, and which is today the largest 
outdoor market in Europe.

The market maintains a degree of 
spontaneity and unpredictability, its 
mode of organizing and developing defy 
rigid classifications. Its function is tem-
porary, it turns on and off: it is a kind 
of organism gifted with its own life that 
invades the city’s public spaces.

Designing a space for the market 
means supplying rules of use: a coloniz-
ing action, from below, highly symbolic. 
The market is life, colours, scents, tastes, 
and exchange; it requires a direct rela-
tionship between the seller – often the 
producer – and the consumer. The mar-
ket designed inside the bunker is exclu-
sively a food market, where food plays an 
important role as a medium for intercul-
tural dialogue.

A second, macro strategy is to incor-
porate within the bunker structure some 
urban functions, which local urban plan-
ning previously intended to place within 
the immediate surroundings of the base. 
In this case, it is an invasion “from above” 
of other, unusual, volumes, hanging from 
the structure, occupying the bunker 
and altering the perception of the space 

genere ha sempre rappresentato un mo-
mento importante per la vita sociale delle 
città. Basti pensare a Les Halles, defini-
to da Emile Zola il ventre della città di 
Parigi, o il famoso mercato La Boqueria 
di Barcellona, ancora oggi meta di ogni 
turista che si aggiri nel centro della città, 
o ancora il mercato di Porta Palazzo che 
ogni giorno invade piazza della Repub-
blica a Torino e che è oggi il più grande 
mercato all’aperto d’Europa.

Il mercato mantiene un margine di spon-
taneità e impreve dibilità, le sue modalità di 
organizzazione e svolgimento sfuggono a 
rigide classificazioni. La funzione è tem-
poranea, si accende e si spegne, una sorta 
di organismo dotato di vita propria che in-
vade gli spazi pubblici della città. 

Progettare uno spazio per il mercato si-
gnifica fornire delle regole d’uso e dei ser-
vizi. Un’azione colonizzatrice, dal basso, 
fortemente simbolica. Il mercato è vita, 
colori, odori sapori e scambio, presuppo-
nendo una rapporto diretto tra vendito-
re, spesso produttore, e consumatore. Il 
mercato pensato all’interno del bunker è 
un mercato prettamente alimentare dove 
il cibo gioca un ruolo importante come 
veicolo di dialogo interculturale.

Una seconda macro strategia prevede 
di inglobare nella struttura del bunker 
alcune funzioni urbane, che i piani ur-
banistici locali prevedevano di colloca-
re nell’immediato intorno della base. In 

Singelenberg 1972 (Ph. Claudia Brunelli)
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and foodstuff for the market. From the 
base of Saint Nazaire the market could 
become itinerant and reach other U-boot 
bases, or simply accommodate temporary 
sales, fairs, and events.

The strategy here pursued, from the 
analysis to the development of the pro-
ject, has sought to address, in a conscious 
way, the complexity of the topic. The 
evocative, vibrant force of the artifact has 
been put into the context of its history 
and of the history of the territory that 
has housed it, and still houses it today.

It is an attempt to develop a possible 
methodology, a design strategy for the 
reuse of the bunker, but, more generally, 
for the possible re-use of a military her-
itage bequeathed by the war. A positive 
metabolization of the meaning of this 
collective memory is possible: it is rooted 
in history, from which it draws its guide-
lines, traces, meanings, and personal ex-
periences, which are nevertheless re-read 
with an eye toward the future.

luce del progetto, il suo valore strategico.
Se durante la guerra la sua posizione fa-

cilitava i contatti con l’interno, potendo 
sfruttare il fiume e l’appoggio delle navi 
del grande porto, oggi queste stesse carat-
teristiche possono favorire la distribuzio-
ne e il ricircolo delle merci e dei generi 
alimentari per il mercato. Dalla base di 
Saint Nazaire il mercato potrebbe diven-
tare itinerante, e raggiungere le altre basi 
U-boot o semplicemente accogliere facil-
mente vendite temporanee, fiere ed eventi. 

La strategia seguita, dall’analisi all’ela-
borazione del progetto, ha cercato di af-
frontare in modo consapevole la comples-
sità del tema. La forza evocativa, vibrante, 
del manufatto, è stata messa in relazione 
alla sua storia e alla storia del territorio 
che lo ha ospitato e lo ospita oggi. 

Il tentativo è stato quello di elaborare 
un possibile metodo, una strategia pro-
gettuale per il riuso del bunker, ma più in 
generale per il possibile riuso del patri-
monio militare lasciatoci dagli anni della 
guerra. La metabolizzazione positiva del 
significato di questa memoria collettiva 
per noi è possibile, affonda le sue radici 
nella storia, da cui trae linee guida, tracce, 
significati ed esperienze di vissuti perso-
nali, che sono però rilette con uno sguar-
do rivolto al futuro.

the bunker’s interior, because of the stark 
contrast between the vitality of the mar-
ket and the cryptic quality of the base. 
The project seeks to render the market 
an economic and cultural node, with-
out causing a split with the city, and by 
conjugating conventional functions with 
new uses.

Commemoration and commerce come 
together and blend in the structure of the 
submarine base.

The project inscribes itself in the his-
tory of the base as a way of bringing the 
bunker closer to the life of the city, by 
invading the structure, employing all its 
levels, setting up a new relationship with 
the sea. The outlets on the dock are in fact 
equipped with catering facilities, recrea-
tional areas that allow visitors to reclaim 
this protected body of water, otherwise 
used only by the nearby shipyard.

All this is a reflection of the desire to 
regain possession of the bunker, of its 
spaces, by virtue of disruptive actions that 
clash with its historical and metaphorical 
significance, but that let it be legible.

The project is an experiment. Keeping 
the market and its functions alive re-
quires an acceptance of a new dialogue 
with the base. The intent is to render the 
bunker part of the city’s life cycle, a point 
of reference, a catalyst for social events 
and practices.

The location of the base, on the estuary 
of the Loire, and alongside the city’s big 
shipyards in Saint Nazaire, reiterates its 
strategic value.

If during the war its position facilitat-
ed contact with the interior, being able 
to take advantage of the river and of the 
support of ships harbored in the port, to-
day these same characteristics can foster 
the distribution and circulation of goods 

Il programma funzionale del nostro 
progetto è in sostanza quello di un mer-
cato alimentare coperto dove trovano 
spazio attività di intrattenimento e leisure 
, che all’interno del bunker però si com-
plica e si sostanzia del forte contrasto tra 
la vitalità del mercato e la cripticità della 
base. Il progetto cerca di fare del mercato 
un nodo economico e culturale, senza at-
tuare una frattura con la città e integran-
do funzioni consolidate con nuovi usi. 

Commemorazione e commercio si 
confrontano e si fondono nella struttura 
della base sottomarina.

Il progetto si inscrive nella storia del-
la base come episodio di forte riavvici-
namento del bunker alla vita della città. 
Invadere la struttura, sfruttare tutti i suoi 
livelli, attivare un rapporto nuovo con 
l’acqua. Gli sbocchi degli alveoli sul ba-
cino antistante sono infatti attrezzati con 
attività di ristoro, e spazi di sosta che per-
mettono al pubblico che entra nella base 
di riappropriarsi di questo specchio d’ac-
qua protetto, altrimenti utilizzato solo 
per il vicino cantiere navale.

Il tutto risponde alla volontà di riap-
propriarsi del bunker, dei suoi spazi, con 
la potenza di azioni perturbatrici che stri-
dono con il suo significato storico e me-
taforico, ma che lo lasciano chiaramente 
leggibile. Il progetto è un esperimento. 
Mantenere vivo il mercato e le funzio-
ni che lo invadono richiede di accettare 
un nuovo dialogo con la base. L’intento 
è quello di far diventare il bunker parte 
della vita a ciclo continuo della città, un 
punto di riferimento, un catalizzatore di 
eventi e pratiche sociali.

La collocazione della base, a cavallo 
dell’estuario della Loira e costruita a fian-
co dei grandi cantieri navali della città di 
Saint Nazaire, rinnova quindi, anche alla 
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in Journal of War and Culture Studies 3 (2): 249-265 
(2010); Shining a Light on Dark Tourism: German bun-
kers in the British Channel Islands, in Public Archaeology 
9(2): 65-86 (2010); The Archaeology of Occupation: a case 
study from the Channel Islands, Antiquity 84 (323): 161-
174, (2010). 

Diller & Scofidio
Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio collaborano su pro-
getti interdisciplinari sin dal 1979. I loro lavori sono 
stati esposti al Museum of Modern Art, New York, Mu-
seum of Contemporary Art, Chicago. Architetti, Diller 
e Scofidio insegnano architettura rispettivamente alla 
Princeton University e presso la Cooper Union. La loro 
anti-mono-grafia, FLESH, è in corso di stampa per la 
Princeton Architectural Press.

Guido Guidi
Guido Guidi è considerato il fotografo italiano che più 
d’ogni altro, a partire dalla fine degli anni Sessanta, ha 
esplorato i confini e i margini del paesaggio contempo-
raneo evitando ogni romanticismo nostalgico e ogni for-
ma di spettacolarizzazione. Il suo lavoro è stato esposto 
al Guggenheim Museum e al Whitney Museum di New 
York, al Centre Pompidou di Parigi e alla Biennale di 
Venezia. Sono state fatte anche numerose pubblicazioni: 
Varianti (Udine 1995); SS9: Itinerari lungo la via Emilia 
(Rubiera 2000); per il Canadian Centre for Architectu-
re a Montreal, Carlo Scarpa, Architect: Intervening with 
History (New York 1999) and Mies in America (New 
York 2001). Una delle ultime maggiori pubblicazio-
ni che raccoglie il suo lavoro è il catalogo In Between 
Cities(Milano 2003).

Gilly Carr 
Dr Gilly Carr is a University Lecturer in Archaeology 
at the University of Cambridge’s Institute of Continu-
ing Education and a Fellow of St Catharine’s College. 
She currently has three ongoing heritage projects in 
the Channel Islands. The first considers the multiple 
legacies of the German occupation, which still affects 
islanders today. The second examines the materiality of 
internment of those 2,200 islanders deported to Ger-
man internment camps during the occupation. The third 
looks at the materiality, memory and memorialisation 
of defiance and resistance during the occupation. She is 
currently writing monographs on all of these topics.
Selected publications: The slowly healing scars of Occupa-
tion, in Journal of War and Culture Studies 3 (2): 249-
265 (2010); Shining a Light on Dark Tourism: German 
bunkers in the British Channel Islands, in Public Archae-
ology 9(2): 65-86 (2010); The Archaeology of Occupation: 
a case study from the Channel Islands, Antiquity 84 (323): 
161-174, (2010).

Diller&Scofidio 
Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio have collaborated 
on cross-disciplinary projects since 1979. Their projects 
have been exhibited at the Museum of Modern Art, 
New York, Museum of Contemporary Art, Chicago, 
and a new york for the Centre Pompidou is scheduled 
for 1996. Educated as architects, Diller and Scofidio also 
teach architecture at Princeton University and The Coo-
per Union, respectively. Their current anti-mono-graph, 
FLESH, is forthcoming from Princeton Architectural 
Press.

Guido Guidi
Guido Guidi is the Italian photographer that more than 
anyone else has explored bounderies of our contempo-
rary landscape. His work has been exhibited at the Gug-
genheim Museum and at the Whitney Museum in New 
York; at the Centre Pompidou in Paris and at the Bien-
nale di Venezia. Moreover, his work has also been pub-
lished in several catalogues and books, many of which 
out of print.
Selected publications:: Varianti (Udine 1995); SS9: Itin-
erari lungo la via Emilia (Rubiera 2000); for the Canadian 
Centre for Architecture in Montreal, Carlo Scarpa, Archi-
tect: Intervening with History (New York 1999) and Mies 
in America (New York 2001). One of the latest large pub-
lication collecting his work is the catalogue In Between 
Cities(Milano 2003).

Padovani
Giulio Padovani is an indipendent researcher, he lives 
and works in Paris where he practises as architect in 
the field of dismised industrial development, museum 
exhibitions and housing. He cooperates with Gennaro 
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Padovani
Giulio Padovani, ricercatore indipendente, vive e lavora 
a Parigi, dove svolge attività di progettazione, nell’am-
bito del recupero di architetture industriali dismesse, 
allestimenti museali, del progetto di alloggi ed edifici 
d’attività. Collabora da tempo con Gennaro Postiglione 
in progetti di ricerca. Curatore del “Workshop interna-
zionale di architettura e ingegneria ambientale in Koso-
vo” con l’associazione Corridoio Zero. Curatore del caso 
studio “ Prishtina le città parallele” per la mostra Mu-
tation (Bordeaux, Tokio, Milano), studio pubblicato su: 
Mutation, ed. Actar, Barcellona ,2001(E) e in “USE”, ed. 
Skira, Milano, 2003 (IT). Projet Leader Partner del pro-
getto di ricerca europeo Atlanticwall Linear Museum, 
e coordinatore del progetto di ricerca One-hundred 
houses for one-hundred architects of the XX century, è 
l’autore di diversi articoli, e conferenze in Italia ed in 
Francia, sull’architettura moderna europea, e sull’archi-
tettura militare. É co-autore con Gennaro Postiglione 
del libro Sverre Fehn, il museo dei ghiacciai, ed. Alinea, 
Firenze, 2003.

Margherita Parati
Si laurea in Architettura presso il Politecnico di Milano 
nel 2008, con la tesi “Ospitare le differenze: progetto di 
un mercato nella base u-boot di Saint Nazaire, Francia”, 
relatore Prof. Gennaro Postiglione, co-relatore Prof. Ar-
turo Lanzani. La tesi affronta la delicata questione del 
riuso di un bunker, ex base per i sottomarini della ma-
rina militare tedesca, parte della linea di fortificazioni 
dell’Atlatikwall. Dal 2006 collabora con giovani artisti e 
gallerie d’arte contemporanea, in particolare per la Fon-
dazione Prada di Milano, per la realizzazione di instal-
lazioni e mostre, tra cui le personali di Nathalie Djur-
berg e Tobias Rehberger. Dal 2008 ha svolto attività di 
progettazione presso diversi studi di architettura, tra cui 
“lgb architetti” a Pavia, “costruzioni Italiane” a Milano. 
Continua è la collaborazione presso lo studio “Beatrice 
Borasi Architetto”, specializzato in progetti di architet-
tura di interni, allestimenti e ingegnerizzazione di opere 
di arte contemporanea. Parallelamente all’ambito pro-
fessionale ha svolto attività di collaborazione e assistenza 
alla docenza, con il Prof. Gennaro Postiglione, presso il 
Dipartimento di Interni del Politecnico di Milano.

Niko Rollmann
Niko Rollmann è nato nel 1971 in Germania, e ha tra-
scorso la sua giovinezza ad Amburgo e Londra. Dopo 
aver insegnato Storia e Politica al Queen Mary College 
di Londra e presso la Humboldt University di Berlino, 
ha iniziato a lavorare nel campo dell’insegnamento per 
gli adulti. Attualmente è il direttore della “Robert-Til-
lmanns-Haus” di Berlino e lavora come scrittore/storico 
free-lance. I suoi principali campi di interesse sono l’ar-
chitettura storica sotterranea, i bunker, la memoria cul-

Postiglione in several research projects. He was the 
curator of the “International Workshop of Architec-
ture and Environmental Engineering in Kosovo” with 
the Association “Corridoio Zero” and the curator of 
the case study “Prishtina le città parallele” (Prishtina 
the parallel cities) for the exhibition “Mutation” (Bor-
deaux, Tokio, Milan). The survey have been published 
in “Mutation”, Actar Editions, Barcelona 2001, and in 
“USE”, Skira Editions, Milan 2003. Padovani was Proj-
ect Leader (Gennaro Postiglione) Partner in the Eu-
ropean research Project “Atlanticwall Linear Museum” 
and Project Leader (Gennaro Postiglione) Assistant in 
the European research project “One-hundred houses for 
one-hundred architects of the XX century”. Padovani is 
author of many articles and conference speeches, held in 
Italy and France, about European military architecture.
He’s a joint author together with Gennaro Postiglione of 
the book Sverre Fehn, il museo dei ghiacciai, Alinea Edi-
tions, Florence 2003.

Margherita Parati 
Final degree in Architecture at the Politecnico di Mi-
lano. Thesis title: “Hosting diversities: reconversion of 
an u-boot bunker into an open market, Saint Nazaire, 
France”. Supervisors: Prof. Gennaro Postiglione, Prof. 
Arturo Lanzani. The project is about the reconversion 
of a bunker, part of the Atlantikwall, a strategic fortifica-
tion built during the IIWW. The bunker was one of the 
submarine bases of the german navy, the Kriegsmarine. 
She has studied also at the Technische Universiteit of 
Eindhoven, in The Netherlands. She has collaborated 
with Fondazione Prada di Milano for the solo exhibi-
tions “on Otto” by Tobias Rehberger, and “Turn into me” 
by Nathalie Djurberg. 

Gennaro Postiglione
Gennaro Postiglione is Associate Professor in Interior 
Architecture at The Politecnico di Milano (teaching ac-
tivity: www.lablog.org.uk). Researches focus mainly on 
domestic interiors, questioning relations among culture 
of dwelling, domestic architecture and modernity, and 
on Museography, preserving and diffusing collective 
memory and cultural identity, connecting the museo-
graphic issues with the domestic ambit. From 2006 is 
promoter of PUBLIC ARCHITECTURE @ PO-
LIMI, an interdisciplinary research & operative group 
that puts the resources of Architecture in the service of 
the Public Interest. On going works: “Conflict archaeol-
ogies”, a research on war remains both in urban contexts 
and cultural landscapes as further development of the 
previouse research The Atlantic Wall Linear Museum 
(www.atlanticwall.polimi.it); “MeLA: Museums and 
Libraries in/for the Age of Migrations” (www.mela-
blog.net), a 2.700.000 euros EU-Granted Research on 
the new role of Museums & Libraries in the Post-Na-

turale e la storia tedesca del XX secolo. Nel 2007 è stato 
insignito del premio “Innovazione nell’insegnamento 
per gli adulti” dall’Istituto tedesco di insegnamento per 
gli adulti per il suo seminario sulla storia dell’architettu-
ra sotterranea di Berlino. 
Pubblicazioni scelte: Die Stadt unter der Stadt - das unte-
rirdische Berlin, Jaron Verlag (Berlin 2006). 

Gennaro Postiglione
Gennaro Postiglione è Professore Associato in Archi-
tettura degli Interni e Allestimento presso il Politecnico 
di Milano (attività didattica: www.lablog.org.uk). Le 
sue ricerche si focalizzano prevalentemente sugli interni 
domestici, sulla museografia e sulla memoria collettiva/
identità culturale. È promotore dal 2006 del gruppo di 
lavoro PUBLIC ARCHITECTURE @ POLIMI che 
mette le risorse dell’architettura al servizio dell’interesse 
pubblico. Ricerche in corso: “Conflict archaeologies”, si 
occupa dello studio dei reperti di guerra (primo e se-
condo conflitto mondiale) sia in contesti urbani che nel 
paesaggio come continuazione della precedente ricerca 
The Atlantic Wall Linear Museum (www.atlanticwall.
polimi.it); “MeLA: Museums and Libraries in/for the 
Age of Migrations” (www.mela-blog.net).
Pubblicazioni: Unplugged Italy, (Siracusa: Letteraventi-
due 2010); Places & Themes of Interiors, gen. ed. with L. 
Basso Peressut, I. Forino, (Milano: FrancoAngeli 2008); 
100 Houses for 100 Architects, (Kolon: Taschen 2008), gen 
ed. (new edition); Sverre Fehn works, with C. Norberg-
Schulz, (Milano: Electa 2007) (new edition).

Rose Tzalmona
Rose Tzalmona è laureata in architettura presso l’Uni-
versità di Waterloo in Canada, e lavora nei Paesi Bassi 
dal 1999. Il suo interesse per i bunker nasce durante il 
suo progetto di laurea che prevedeva la progettazione 
di un parco memoriale e di un teatro negli ex paesag-
gi del fronte occidentale nei dintorni di Ieper, Belgio. 
Dopo un certo numero di anni trascorsi in alcuni studi 
di architettura, Rose Tzalmona decide di tornare al suo 
interesse principale: il rapporto tra paesaggi memoriali, 
residui di guerra, e recupero. Negli ultimi anni ha lavo-
rato alla sua ricerca storica e alla proposta progettuale 
per l’Atlantikwall, con la quale conseguirà il dottorato di 
ricerca consorziato tra la VU University di Amsterdam e 
la Technical University di Delft nei Paesi Bassi.
Pubblicazioni scelte: The Atlantikwall: From a forgotten 
military space towards places of collective remembrance in 
via di pubblicazione (2011) by Ashgate Publishing 
Group in the United Kingdom; Herinneringen onder 
vuur. Het Theater van de dood. (In English: Memory of 
Fire: Theatre for the Dead), publiccato in olandese nel 
libro Ieper de herrezen stad by Uitegeverij De Klaproos 
in Belgio (2000) 

tional EU society (Technical Menager).
Selected publications: Unplugged Italy, (Siracusa: Let-
teraventidue 2010); Places & Themes of Interiors, gen. 
ed. with L. Basso Peressut, I. Forino, (Milano: Fran-
coAngeli 2008); 100 Houses for 100 Architects, (Kolon: 
Taschen 2008) (new edition); Sverre Fehn works, with C. 
Norberg-Schulz, (Milano: Electa 2007) (new edition).

Rose Tzalmona
Rose Tzalmona is a graduate architect from the Uni-
versity of Waterloo in Canada, who has been practicing 
in the Netherlands since 1999. Her interest in bunkers 
originated during her graduation project with a design 
of a memorial park and theatre for the former land-
scapes of the Western Front around Ieper, Belgium. 
After a few years at architecture offices Rose Tzalmona 
decided to return to her lifelong interest in the relation-
ship between memorial landscapes, war remnants and 
recovery, and has been working for the past several years 
on her current historical research and design proposal 
for the Atlantikwall, for which she will obtain a joint 
PhD from the VU University in Amsterdam and the 
Technical University in Delft in The Netherlands.
Selected publications: The Atlantikwall: From a forgotten 
military space towards places of collective remembrance to 
be published later this year (2011) by Ashgate Publish-
ing Group in the United Kingdom; Herinneringen onder 
vuur. Het Theater van de dood. (In English: Memory of 
Fire: Theatre for the Dead), published in Dutch in the 
book Ieper de herrezen stad by Uitegeverij De Klaproos 
in Belgium (2000)
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