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Questo Quaderno raccoglie una parte degli esiti di una ricerca, 
ancora in corso, sul tema dell’architettura scolastica e in particolare 
sull’aula intesa come spazio singolare di una prima collettività 

indispensabile alla formazione – la classe – e allo stesso tempo spazio 
minimo dell’apprendimento. La ricerca si colloca all’interno del quadro 
d’indagine dell’unità del Politecnico di Milano nel progetto PRIN 2017 PROSA 
– PROTOTIPI DI SCUOLE DA ABITARE. La ricerca prende le mosse da un una 
prima riflessione nata nel 2014 ed esposta nel 2015 all’interno della mostra Di 
ogni ordine e grado. L’architettura della Scuola (a cura di Massimo Ferrari e 
Claudia Tinazzi per la Triennale di Milano nell’ambito del Progetto Triennale 
Xtra) nella quale dodici architetti impegnati nella ricerca, nell’insegnamento e 
nella critica della nostra disciplina, appartenenti alla medesima generazione, 
sono stati invitati a immaginare e rappresentare la loro idea di aula per il futuro; 
dodici spazi diversi per forma, carattere, colore, rapporto con la luce o con la 
natura, proporzioni e flessibilità, orientamento e possibilità di usi differenziati, 
sovrapposizioni e scomposizioni di luoghi che nella generalità dei principi 
compositivi rimandano ad altrettante idee di scuola (Ferrari, 2015).
Il Quaderno, intrecciando la lettura critico-analitica, il progetto e la 
sperimentazione didattica restituisce un primo indice dei possibili temi 
concatenati tra loro per affrontare l’importante riflessione su questo spazio 
eloquente, oggi in parte messo in discussione a fronte di un ripensamento 
pedagogico necessario anche se non sempre accorto circa il ruolo educatore 
di ciascun luogo che compone il dispositivo scolastico. 
Il fondamentale sguardo al passato prossimo, attraverso gli esempi 
novecenteschi di una inesauribile ricerca d’avanguardia su questi stessi temi 
tornati alla ribalta oggi, segna il passo rispetto ad un ragionamento che con 
il sostegno dei caratteri interdisciplinari prova a ristabilire le attenzioni al 
significato dell’aula scolastica e al suo più profondo carattere.

PREFAZIONE

>
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Ragioni di una ricerca 
attorno al tema dell’aula scolastica

LA MISURA DELLO SPAZIO
DELL’APPRENDIMENTO

La misura dello spazio dell’apprendimento

Due immagini – corrispondenti in architettura all’ideale aderenza tra 
forma e significato – da diversi anni accompagnano, per scelta, la 
nostra ricerca incentrata intorno al tema dell’architettura scolastica “di 

ogni ordine e grado” e in particolare la difficile, quanto necessaria, riflessione 
legata all’aula scolastica intesa come spazio elementare della scuola.
La prima, l’immagine scritta che Georg Wilhelm Friedrich Hegel – nel secondo 
tomo dell’Estetica – ci restituisce del Duomo di Colonia:
«In un simile Duomo c’è ora posto per tutto un popolo. Infatti, qui la comunità 
di una città e dei suoi dintorni deve raccogliersi non intorno all’edificio, ma nel 
suo interno. Egualmente anche tutti i vari interessi della vita che abbiano un 
riferimento qualsiasi alla religione trovano qui contemporaneamente posto. 
Lo spazio nella sua vastità non è rimpicciolito e suddiviso in parti fisse con dei 
banchi disposti in serie, ma ognuno va e viene indisturbato, affitta per l’uso 
momentaneo uno scanno, si inginocchia, recita le preghiere e se ne va. Se non 
è l’ora della grande messa, le cose più diverse avvengono senza incomodo e 
nello stesso tempo. Qui si predica, la si porta un malato, contemporaneamente 
si svolge una lenta processione; qui avviene un battesimo, lì un morto è 
portato attraverso la chiesa, in un altro luogo ancora un prete legge la messa, 
oppure benedice un matrimonio, e per ogni dove persone sparpagliate stanno 
inginocchiate di fronte agli altari e alle immagini di santi»1.
Un’immagine che trova una straordinaria coincidenza figurativa nelle tante 
rappresentazioni di interni di chiese, alle volte solo immaginate, restituite per 
mano dell’architetto, pittore e disegnatore Bartholomeus van Bassen2 e che 
circoscrive con estrema chiarezza il problema dell’universalità e singolarità 
dello spazio architettonico nell’interpretazione di un tema collettivo.
La seconda immagine è in realtà il manifesto – eletto per esemplarità – di una 
sequenza di fotografie senza autore, tutte uguali e mai uguali, che ritraggono 
l’esperienza americana delle One Room School; piccole scuole rurali costruite 

>
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 Bartholomeus van Bassen (1590-1652), Interior of a Church, 1624
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 Esempio di One Room School, la Watson Road School, USA, 1900 circa 

La misura dello spazio dell’apprendimento



12 Lo spazio minimo dell’apprendimento

alla fine del 1800 immerse nella natura non lontano dal loro piccolo centro 
cittadino di riferimento che si componevano di un’unica aula comprimendo 
tutti i luoghi necessari all’uso nella loro misura minima: una scala d’ingresso, 
un atrio, l’unica stanza dell’insegnamento/apprendimento, i servizi igienici, 
una grande finestra affacciata a est; una sola classe per bambini di diverse 
età, un solo insegnante per imparare a leggere, scrivere, contare, la storia e la 
geografia. Piccoli edifici dalle forme elementari che spesso, nell’immaginario 
collettivo, sono diventati il centro della comunità, di una cittadina; piccole aule 
scolastiche capaci di contenere l’idea educativa di un’intera nazione: «The 
philosophy of the school room in one generation will be the philosophy of 
government in the next»3.
Due capisaldi personali che per noi rimangono anche oggi l’orizzonte di 
una ricerca ancora in corso che inevitabilmente è chiamata a fare i conti – 
aspirando ad un dialogo possibile – con le istanze più contemporanee del 
tema dell’architettura scolastica che disciplinarmente restituisce, spesso 
freddamente, dati, vincoli e normative e che, nel confronto con il pensiero 
pedagogico, fatica a trovare quel vocabolario comune sgombro di pregiudizi e 
reticenze.
The Classroom has Broken4, parafrasando il titolo di un noto libro di Francesco 
Antinucci5, raccoglie nel 2019 le prime riflessioni che INDIRE – Istituto Nazionale 
di Documentazione, Innovazione e Ricerca Educativa – propone dopo una 
osservazione sul campo in un corpo a corpo con le Scuole tra spazi e processi, 
indicando chiaramente il luogo principale da ridiscutere, da “rompere” appunto: 
l’aula scolastica. Ma in cosa dovrebbe consistere questa “rottura” non è così 
chiaro da capire, tanto che i numerosi concorsi a tema che negli ultimi anni 
si sono susseguiti, senza soluzione di continuità, difficilmente hanno tradito 
nei Documenti Preliminari alla Progettazione quell’importante unità di misura 
che da tempo scandisce tanto “il programma didattico” quanto “l’organismo 
architettonico”. Ed è forse questo stretto e necessario legame tra i due termini 
appena enunciati – reso ancora più evidente nel noto Concorso per una scuola 
dell’obbligo a Bologna del 1964 e reso esplicito nel progetto proposto da 
Alberto Samonà6 – a rendere impossibile ai nostri occhi un vero superamento 
dell’aula scolastica come cardine di uno spazio dell’apprendimento che in Italia 
individua nel termine classe «l’unità elementare di una scuola, risultante dal 
raggruppamento degli alunni che seguono lo stesso anno di corso»7.
Questo ragionamento non esclude naturalmente il cambiamento di prospettiva 
introdotto dalle Linee Guida del 2013 secondo cui: «Per anni l’aula è stata 
il luogo unico dell’istruzione scolastica. Tutti gli spazi della scuola erano 
subordinati alla centralità dell’aula, rispetto alla quale erano strumentali o 
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accessori: i corridoi, luoghi utilizzati solo per il transito degli studenti, o il 
laboratorio per poter usufruire di attrezzature speciali. Questi luoghi erano 
vissuti in una sorta di tempo “altro” rispetto a quello della didattica quotidiana. 
Ogni spazio era pensato per una unica attività e restava inutilizzato per tutto 
il resto del tempo scuola. [...] Oggi emerge la necessità di vedere la scuola 
come uno spazio unico integrato in cui i microambienti finalizzati ad attività 
diversificate hanno la stessa dignità e presentano caratteri di abitabilità e 
flessibilità in grado di accogliere in ogni momento persone e attività della 
scuola offrendo caratteristiche di funzionalità, comfort e benessere. La scuola 
diventa il risultato del sovrapporsi di diversi tessuti ambientali: quello delle 
informazioni, delle relazioni, degli spazi e dei componenti architettonici, dei 
materiali, che a volte interagiscono generando stati emergenti significativi»8.
Che si tratti di “Aula” o del termine più friendly “Home base”9 – introdotto nelle 
più recenti e già citate Linee Guida come tentativo sempre più frequente 
di cambiare appellativo per superare l’idea statica di scuola – la necessaria 
corrispondenza di uno spazio fisico che accolga la comunità “classe”, 
rispondendo ad un naturale senso di appartenenza, rende indispensabile 
si continui a ragionare in termini critici e progettuali anche su questo luogo, 
ripartendo dal significato più profondo di questo elemento fondante della 
Scuola e dalle sperimentazioni progettuali che in tempi non sospetti hanno 
saputo cogliere le istanze interdisciplinari proponendo modelli di spazi per 
l’apprendimento ancora oggi insuperati.
Nel fermento, ormai quotidiano, che immagina di dare forma fisica alla 
Scuola 4.0 fatta di «ambienti di apprendimento ibridi, che possano fondere 
le potenzialità educative e didattiche degli spazi fisici concepiti in modo 
innovativo e degli ambienti digitali»10. la domanda costante che ci accompagna 
da diversi anni ragiona quindi – non senza un certo anacronismo consapevole 
– attorno a quell’unità minima, l’aula scolastica, sempre più spesso messa 
in discussione – se non completamente compromessa – dalle ricerche 
pedagogiche più contemporanee. Una domanda, un problema prima di tutto 
disciplinare, che ancora oggi non riesce a dimenticare il ruolo ordinatore – 
negli innumerevoli esercizi di composizione del secolo scorso – che questo 
spazio minimo dell’apprendimento ha rappresentato nella storia complessa di 
questa tipologia; un ruolo che nell’interpretazione più ideale e virtuosa del tema 
non ha mai rappresentato il mero assolvimento ad una normativa spesso miope 
e poco lungimirante bensì al contrario ha costruito la dimora per una prima idea 
di comunità.
Un’idea di cittadinanza capace di riflettere contemporaneamente su un’idea di 
apprendimento e quindi di Società del futuro.

La misura dello spazio dell’apprendimento
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 Winslow Homer, La lavagna, 1877, acquerello
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1. Hegel G. W. F., Estetica, Feltrinelli, Milano, 
1963. Il testo conclude: «Tutte queste cose 
racchiuse in un unico e identico edificio. 
Noi non abbiamo qui da ricercare una 
rispondenza ad un fine particolare, ma una 
rispondenza al di sopra di ogni singolarità 
e finitezza».

2. Bartholomeus van Bassen (Anversa, 1590 
– L’Aia, 28 novembre 1652) è stato un 
architetto, pittore e disegnatore olandese 
appartenente alla Scuola olandese.

3. In Lincoln A., Selected speeches and 
writings, 2009; with an introduction 
by Gore Vidal First Library of America 
paperback classic edition.

4. Borri S. (a cura di), The Classroom has 
Broken. Changing School Architecture 
in Europe and Across the World, INDIRE 
Firenze, 2018.

5. Antinucci F., La scuola si è rotta. Perché 
cambiano i modi di apprendere, Saggi 
Tascabili Laterza, Roma-Bari, 2001.

Note

6. Ci si riferisce al disegno di A. Samonà per 
il concorso per una Scuola dell’Obbligo a 
Bologna, intitolato “il programma didattico 
e l’organismo architettonico” – Università 
Iuav – Archivio Progetti, Fondo Giuseppe e 
Alberto Samonà.

7. Definizione di classe nella sua evidenza 
riferita all’ambito scolastico, dal Vocabolario 
Treccani.

8. Premessa alle Linee Guida contenenti 
indirizzi progettuali di riferimento per la 
costruzione di nuove scuole. Decreto 
Interministeriale 11 aprile 2013.

9. Sono le Linee Guida ad introdurre il 
concetto di Home Base: «la sezione/aula è 
una home base, una casa madre da cui si 
parte e a cui si torna, caratterizzata da una 
grande flessibilità e variabilità d’uso».

10. Dal Piano Scuola 4.0 Piano di investimento 
per completare la modernizzazione degli 
ambienti scolastici italiani.

 Alfredo Casali, to feel lonely, 2015, olio su tela
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Un dizionario critico-operativo
Le sole citazioni poste all’indice – etimo delle quattro parole che compongono 
il titolo di questa riflessione – sarebbero forse sufficienti, nella libera 
interpretazione del singolo lettore, a chiarire come una delle rivoluzioni più 
necessarie, per chi si avvicina al tema dell’architettura scolastica, possa già 
essere tutta compresa nella ri-appropriazione più sincera dei significati profondi 
di quei termini che sempre di più hanno invece assunto – nel procedere stanco 
di una prassi rituale – distorsioni parallele, preconcetti ricorrenti che sempre 
più hanno allontanato la natura più propria dello spazio minimo dedicato 
all’apprendimento: l’aula scolastica.
Una rivoluzione quella proposta – ancora ricorrendo all’etimo dell’inflazionato 
termine1 – che immagina di tornare indietro, ovvero di ripartire proprio da 
quello spazio minimo che oggi tanto preoccupa le tendenze pedagogiche, per 
riaffermarne il significato più sincero, ideale ancora prima che formale, e per 
fissarne qualità e necessità, carattere e identità.
Un ragionamento, quello che si vuole sostenere, che cerca di superare la 

Lo spazio minimo dell’apprendimento

> Aula: dal gr. αὐλή, spazio libero e arioso chiuso dallo steccato, cortile, 
corte, atrio [dal lat. Aula (che indica sia l’atrio della casa romana sia la 
corte del signore), gr. αὐλή «corte»].
Spazio: dal latino Spatium, forse derivazione di patēre ossia «essere 
aperto».
Minimo: dal latino Minĭmus, deriva da minor cioè «minore», la misura più 
ridotta.
Apprendere: dal latino Apprehendĕre, comp. di ăd e prehendĕre 
«prendere» (senso figurato) comprendere in modo profondo, continuo 
e non parziale.

Aula – Αὐλή

AULA – ΑὐΛΉ
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paura preconcetta che oggi identifica nel termine aula una stanza racchiusa 
da quattro pareti ortogonali, qualche finestra necessaria a superare la prova 
della vigente normativa igienico-sanitaria e arredi statici proposti ormai come 
standard, per provare invece a ridefinire il valore di uno spazio “elementare”, 
secondo noi necessario, che è prima di tutto luogo da abitare – riferendoci 
al significato di “avere consuetudine di un luogo” – per un’intera comunità di 
bambini.

Aula-Αὐλή
La veloce immaginazione che l’etimo indirizza con precisione ad un luogo 
“libero e arioso” – non chiuso – riporta alla mente tutte quelle esperienze 
di open air school – nello specifico movimento nato nel 1904 – che nel 
tentativo ambizioso di prevenire lo sviluppo della tubercolosi nei bambini, 
hanno voluto rovesciare il più tradizionale rapporto tra interno ed esterno 
della scuola e ancor di più tra la chiusura e l’apertura dell’aula scolastica. 
Sequenze e sequenze di immagini d’epoca in bianco e nero, dalla Germania 
alla Gran Bretagna, da New York a Parigi – con un particolare capitolo italiano2 
– raccontano di aule spesso nate spontaneamente in un luogo privilegiato da 
una forte relazione con la natura; aule immerse nel bosco o affacciate ad uno 
specchio d’acqua, aule senza muri, aule racchiuse ma a cielo libero o ancora 
aule definite solo da una copertura appena accennata, aule composte da 
geometrie semplici – quadrati, rettangoli, spesso circonferenze – alle volte 
definite unicamente dalla disposizione variabile dei banchi e della lavagna. 
Ma ciò che ancora di più lega ai nostri occhi una genealogia ideale di questa 
tendenza è spesso un’intenzionalità didattica, una ricerca acuta sullo spazio 
architettonico o nel migliore dei casi il dialogo tra le due discipline che 
improvvisamente decidono di appropriarsi dello spazio di affaccio dell’aula 
come estensione fisica della stessa nelle differenti e variate possibilità di 
apprendimento. Tutto il Novecento a ben guardare è costellato di queste 
sperimentazioni – poi inspiegabilmente dimenticate o abbandonate – rispetto 
a scuole “di ogni ordine e grado” che nella concatenazione tra interno ed 
esterno hanno scardinato in anticipo e senza troppo rumore l’immagine di aula 
che oggi tanto si vuole combattere. Ad Amsterdam Johannes Duiker somma in 
altezza spazi dell’apprendimento come piani senza soluzione di continuità tra 
un dentro e un fuori che non ha separazioni visive, ad Atene Dimitris Pikionis 
accompagna il promontorio del Licabetto con aule didattiche che gradualmente 
alternano spazio interno ed esterno o ancora a Barcellona Oriol Bohigas e 
Josef Martorell immaginano, nell’estrema idea di autonomia dell’aula, sistemi 
sovrapposti capaci di eliminare quasi totalmente corridoi e distribuzioni a favore 
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di terrazze annesse a ciascuna aula. Solo tre sentinelle scelte come testimoni 
per riassumere una ricerca straordinaria di un secolo generoso nelle trascrizioni 
formali di un modo di immaginare lo spazio minimo dell’apprendimento capace 
di mettere al centro lo studente.

 I bambini a lezione in una open air school in Olanda, 1918
 I ragazzi della Nightingale House School di Bermondsey in una lezione 
all’aperto sulla spiaggia di Broadstairs nel Kent, 1932

Aula – Αὐλή
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Scuola 
all’aria 

aperta

Amsterdam 
1930

JOHANNES
DUIKER

AULA01

«La scuola, costruita originariamente sul terreno libero, è 
stata successivamente racchiusa in una cortina di case, per 
deliberazione della commissione comunale, che la giudicava 
esteticamente sgradevole. È invece uno dei più nobili esempi 
di soluzione del problema della scuola multipiani urbana, con 
profonda assimilazione dei nuovi principi pedagogici in termini 
spaziali. L’edificio è a 4 piani. Le aule, di forma pentagonale, 
illuminate su 4 lati, comunicano a due a due direttamente con un 
grande terrazzo. Scuola multipiani e scuola all’aperto coesistono 
in questo edificio. La scala centrale permette l’eliminazione dei 
corridoi, a ogni piano si trova un atrio comune a due aule, con 
attaccapanni distinti e servizi igienici».

Da «Casabella Continuità», n. 245, 1960.
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Scuola 
Primaria 
Pefkakia

Atene 
1931 

DIMITRIS
PIKIONIS

«La collocazione definitiva della scuola è in un terreno poco 
al di sotto della strada che circonda il colle del Licabetto, 
L’edificio si trasforma in un complesso terrazzato, come terrazze 
si configurato infatti le sei aule che si dipartono dalle due 
estremità del corpo d’ingresso e che delimitano una corte a tre 
livelli rivolta verso la città. Dal punto di vista distributivo ognuna 
delle aule è provvista di accesso autonomo ed è dotata di una 
terrazza antistante l’ingresso e dedicata alle attività didattiche 
all’aperto. Due rampe di scale esterne, che scorrono a ridosso 
delle aule, collegano la zona degli ingressi con il giardino sito 
nella parte interiore del lotto passando per la terrazza centrale. 
Le attività comuni sono ospitate nei corpi superiori paralleli alla 
strada che sono concepiti come blocchi autonomi, diversamente 
dimensionati a seconda delle necessità. Il principale di questi 
contiene l’ingresso, che si presenta come un porticato aperto 
verso il Licabetto da cui si accede direttamente alle scalinate che 
scendono verso le aule».

Da Alberto Ferlenga, Pikionis 1887-1968, Milano, Electa 1999.

AULA02
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Scuola 
Timbaler del 

Bruc

Barcellona 
1957 

ORIOL BOHIGAS & 
JOSEP MARTORELL

«La Scuola si compone di 6 aule per ragazzi, 6 aule per ragazze 
e una scuola materna. Un’ampia aula che può essere trasformata 
in palestra e sala riunioni si trova come elemento comune alle 
due parti In ogni sezione si trova anche un’aula ausiliaria per i 
lavori manuali o i compiti a casa e una sezione per l’ufficio del 
preside, la segreteria e la sala insegnanti. Oltre al vantaggio 
di risparmiare terreno, questa disposizione riduce le aree di 
distribuzione e semplifica l’installazione del riscaldamento e 
delle utenze in generale. La disposizione dei piani ha spesso lo 
svantaggio di rendere impossibile la ventilazione trasversale e 
l’illuminazione delle aule. Per ovviare a questo inconveniente, 
sono state disposte solo due aule per piano, con accesso diretto 
da ogni pianerottolo delle scale. In questo modo non solo si 
eliminano i corridoi, che sono gli spazi morti e inutili nelle scuole, 
ma si garantisce anche che le aule abbiano sempre una doppia 
ventilazione e una doppia illuminazione. Allo stesso tempo, 
questa disposizione ha facilitato la costruzione di grandi terrazze 
annesse a ogni aula e con un’assoluta personalizzazione». 

Da «Cuadernos de arquitectura», n. 51, 1963 (trad. da lingua originale).

AULA03
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Spazio
Anche la felice coincidenza che lega all’origine, nell’idea comune di apertura, 
i termini spazio e aula ci porta a considerare più saldamente il ragionamento 
di composizione dell’aula non come spesso accade in termini planimetrici per 
assolvere, spinti dalla normativa, al veloce calcolo che somma una dotazione 
di mq per ciascuno studente ma al contrario nella capacità di “contenere corpi” 
ancora proseguendo nell’indagine etimologica del lemma o ancora meglio di 
immaginare sequenze di spazi che permettano il movimento di questi corpi 
vivi. Ma è sicuramente l’architettura a ri-centrare con più precisione il valore 
di questo termine così necessario tanto alla pedagogia quanto alla nostra 
disciplina.
«I moderni sembra abbiano dimenticato le leggi delle sequenze dei volumi 
interni. Essi debbono riconquistare lo spazio come elemento sensibile, vivo e 
non per estrapolazione fiduciosa da simboli grafici»3.
Questo il richiamo preciso e puntuale che Luigi Moretti pone alla modernità 
nei confronti del valore di questo strumento operativo per il progetto di 
architettura. Spazio non a caso è anche il nome che Moretti sceglie per la 
rivista – Rassegna Mensile delle Arti e dell’Architettura – da lui diretta tra il 
1950 e il 1953. Un’esperienza editoriale di soli sette numeri in cui scorrendo 
gli articoli si rende chiara, quasi didatticamente nella puntuale rilettura di 
architetture del passato, la necessaria riconquista della struttura più intima 
dell’architettura come appunto una “sequenza di spazi”. Il passaggio necessario 
dalla bidimensione alla tridimensione – passaggio ovvio ma non scontato 
guardando alle tante aule prodotte in serie nelle peggiori esperienze italiane 
tra gli anni 70 del secolo scorso e il 2000 – riecheggia fermamente nelle 
parole di E. N. Rogers: «L’architettura è un’arte tipicamente tridimensionale, 
le cui manifestazioni si caratterizzano nello spazio e questo stesso spazio 
caratterizzano.»4

Il più solido legame tra spazio e architettura scolastica come rivoluzione dello 
spazio dell’apprendimento, quantomeno nelle sue linee ideali, inizia però in 
Italia con Ciro Cicconcelli, architetto romano, vincitore del concorso bandito del 
1949 per le scuole all’aperto e nominato nel 1958 direttore del Centro Studi per 
l’edilizia scolastica istituito dallo stesso Ministero della Pubblica Istruzione. 
Un tavolo di lavoro – quello del Centro Studi – condiviso da architetti 
pedagogisti, medici, amministratori, nato coraggiosamente per riscrivere la 
normativa riferita all’edilizia scolastica e saldamente guidato da Cicconcelli, 
soprattutto per riflettere sul fondamentale passaggio dal concetto di “istruzione-
insegnamento” a quello di “educazione”.
«La progettazione di una scuola moderna» scrive Cicconcelli «deve nascere 
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soprattutto dalla ricerca di uno spazio idoneo psicologicamente, oltre che 
funzionalmente, allo svolgersi dei problemi educativi. Bisogna cioè intuire 
e quindi realizzare, degli spazi capaci di favorire le tendenze del fanciullo e 
rendere questi efficaci; bisogna realizzare degli spazi che accompagnino il 
bambino nella sua crescita biologica e psichica, il bambino deve stare al centro 
della ricerca di uno spazio scolastico del nostro tempo»5.
Lo sguardo attento e appassionato all’esperienza di Darmstadt e al modello 
di Scuola proposto da Hans Scharoun nel 1915 è la possibilità, per il Centro 
Studi e il suo Direttore, di ridiscutere il concetto di aula fino ad allora consueto, 
immaginando e sperimentando la composizione dello spazio per l’apprendimento 
a partire dalle possibilità di azione della comunità di bambini e insegnanti. 
«Le aule per un processo di osmosi che si stabilisce non soltanto tra insegnanti 
ed alunni, ma tra gli alunni stessi, quando si incontrano in una funzione 
pedagogica affine, dovrebbero essere accoppiabili e passibili di essere 
trasformate con facilità; trasformazioni, anche totali, organiche con lo stesso 
arredamento costituito con materiali scomponibili e trasportabili»6.
Parole che ancora oggi sembrano ai nostri occhi visionarie nell’estrema 
contemporaneità dei principi; riflessioni che hanno accompagnato una lenta 
trasformazione spesso rimasta sulla carta, bloccata negli uffici tecnici o 
concretizzata solo in pochissimi esempi virtuosi.
Lo spazio Scolastico è anche il titolo del saggio di Cicconcelli comparso nel 
1952 su Rassegna Critica di Architettura che con grande fermezza riporta 
nell’incipit il più chiaro orizzonte nell’interpretazione del termine riproposto 
dall’architetto romano quasi in modo ossessivo:
«Lo spazio non è cosa al di fuori di noi e indipendente da noi ma è la forma del 
conosciuto»7. 

 I bambini giocano con lo spazio nella Scuola Montessori progettata da Herman 
Hertzberger (1932) a Delft, Olanda, 1966

Aula – Αὐλή
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Hughes 
Fields School

Londra
1950-55

LONDON COUNTRY 
COUNCIL 

ARCHITECTS

“La Hughes Fields School è la prima di un gruppo di 7 nuove 
scuole primarie a padiglioni costruite dal London County 
Council attraverso il suo dipartimento di architettura. La 
standardizzazione degli elementi architettonici e dei componenti 
strutturali dovrebbe consentire di adattarsi alle esigenze delle 
diverse situazioni urbane e di essere costruiti in modo rapido 
ed economico. Hughes Fields è un’area densamente edifi cata 
di Londra. La nuova scuola sorge sul sito di una scuola distrutta 
durante la guerra. È una tipica piccola scuola di quartiere per 4-5 
classi con circa 40 alunni dal quinto all’ottavo anno. Circa 150 
alunni vengono nutriti all’ora di pranzo nella grande sala.
La costruzione è standardizzata su una griglia in pianta di 8” 3” 
(2,514 m)”.

Da «Bauen + Wohnen», n. 6, 1952 (trad. da lingua originale).

SPAZIO01
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Scuola 
Montessori 

Delft
1960

HERMAN 
HERTZBERGER

«Ho pensato che sarebbe stata una buona idea avere 
un’area in fondo all’aula dove si è più appartati e poi spostarsi 
gradualmente verso l’esterno in base al tipo di lavoro che si 
sta svolgendo. Così, quando si fanno lavori che facilitano la 
concentrazione, come la creta, la pittura ecc. si è più vicini 
all’esterno, mentre quando si deve fare matematica e cose 
diffi  cili come queste, si è più vicini al fondo dell’aula. Quindi l’aula 
era articolata in tre zone. C’erano anche nicchie per i cappotti 
e il guardaroba, ma al posto del corridoio c’era uno spazio 
centrale per tutto ciò che era comune. Quando visito quella 
scuola ora, molti anni dopo che è stata progettata (nel 1960), si 
possono vedere in quello spazio centrale tutti i tipi di progetti 
speciali, come il progetto delle api e l’”educazione cosmica” 
montessoriana in cui si appendono il sole e la luna, la terra e i 
pianeti alla fi ne del corridoio e le persone possono vedere le 
loro dimensioni relative e la distanza tra di loro. Tutti possono 
partecipare».

Da architectureandeducation.org, 2016.
Interview with Herman Hertzberger (trad. dalla lingua originale).

SPAZIO02
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Minimo
Minimo da minor come “la misura più ridotta” ma anche non così lontano 
da minus – meno – racconta di una riduzione, un restringimento che ci 
piace legare forse tendenziosamente ad un principio di necessità. Minimo 
è l’irrinunciabile e per questo forse il più profondo, è l’essenziale, lo spazio 
adeguato oltre il quale è impossibile togliere altro.
Minus Object (1965-66) – opera di Michelangelo Pistoletto composta di 28 
sculture, come pezzi eterogenei presi dalla quotidianità che possono secondo 
l’autore diventare opere d’arte attraverso le idee che esprimono – nel suo titolo 
emblematico riflette sulla possibilità di ridurre al minimo il ruolo dell’autore, 
permettendo ad ogni oggetto, quasi enigmatico, di parlare da solo in modo 
autonomo e autosufficiente.
L’arte come l’architettura ci parla di possibili significati ma la misura in 
architettura è chiamata a tenere in equilibrio una misura fisica e una misura 
“morale”, una misura quantitativa e una qualitativa ovvero di significato quella 
che Ernesto Nathan Rogers definisce “grandezza”. 
«La misura fisica di un’architettura» – scrive Rogers o per meglio dire racconta 
in una delle tante lezioni universitarie tenute per la cattedra di Caratteri stilistici 
e costruttivi dei monumenti al Politecnico di Milano – «dipende da due fattori 
essenziali: la caratteristica fisica dei materiali impiegati e la misura fisica 
dell’uomo. Queste misure sono gli elementari necessari ma non sufficienti 
affinché si stabilisca il fenomeno architettonico.» La grandezza «è invece la 
qualità astratta la misura; cioè la grandezza apparente di un’opera che non 
dipende dalla valutazione delle sue misure fisiche, ma dalle relazioni che 
si stabiliscono tra queste misure e tra l’opera stessa e qualche elemento di 
riferimento esterno ad essa (in generale la umana e l’ambiente)»8. 
La centralità dell’uomo – del duplice valore di un’unità di misura fisica e umana 
– ancora una volta sottolinea una guida sicura del progetto nella definizione 
dello spazio interno.
È ancora Rogers a chiarire questa centralità: «Uomo, architettura, uomo: ecco il 
ciclo completo dell’origine, dei mezzi e dei fini dove si esplica la nostra attività, 
la quale non è conchiusa, cioè non è giustificata, se non riguarda l’uomo nella 
sua essenza fisica per arricchirla di nuovi contenuti»9.
Per l’architettura scolastica, ragionare sulla “misura più ridotta” significa quindi 
da una parte domandarsi quale possa essere la “grandezza” non ulteriormente 
riducibile delle azioni e dei significati possibili dell’apprendimento, chiedersi 
quante e quali le parti di una composizione virtuosa fatta di relazioni e di 
esperienze nello spazio della conoscenza “di ogni ordine e grado” e dall’altra 
parte, contemporaneamente, spingersi a comprendere quanto la misura fisica 
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del bambino possa e debba dialogare con l’universalità dello spazio dove: 
«L’occhio umano non è un occhio di mosca, collocato al centro di un poliedro; è 
su un corpo d’uomo, posto da una parte e dall’altra del naso, all’altezza media 
di m 1,60 al di sopra del suolo»10.
La misura minima dell’apprendimento è sicuramente – in rapporto al sistema 
scolastico più ordinario – l’aula scolastica ma è anche il banco portato sulle 
spalle come fossero bretelle da un bambino veneziano all’inizio del Novecento 
che può rendere spazio dell’apprendimento ciascun luogo della città. È nella 
sua dimensione archetipica un luogo naturale come ci ricorda Louis Kahn:
«Penso alla Scuola come ad uno spazio in cui apprendere. L’insegnamento ha 
avuto inizio quando un uomo seduto ai piedi di un albero si mise a discutere, 
senza sapere cosa fosse un maestro, con persone che ignoravano a loro volta 
di essere scolari».
“Fare spazio, lasciare spazio” è il titolo di una delle Lezioni di Architettura di 
Herman Hertzbger11.
«Mi basta un tappeto per fare teatro» ci racconta Peter Brook nel suo saggio 
teatrale Lo spazio vuoto del 1968.

 Un bambino con il suo banco singolo portatile, Venezia, inizi 900

Aula – Αὐλή



34 Lo spazio minimo dell’apprendimento

Apprendimento
Prendere, afferrare, impossessarsi traducono all’infinito quel rovesciamento 
di prospettiva che declina criticamente il gesto di “imparare” proprio nello 
specifico significato di “apprendere con l’intelletto”.
Apprendere – fare proprio con la mente – contrapposto al più tradizionale 
insegnare – segnare, imprimere nella mente – non solo cambia, nella spinta 
pedagogica già intrapresa da Maria Montessori all’inizio del secolo scorso, 
il protagonista dell’azione a cui la scuola prova a dare spazio ma sposta 
contemporaneamente il registro semantico da un gesto in qualche modo 
passivo ad uno profondamente attivo.
«I giovani non sono vasi da riempire ma fiaccole da accendere», scriveva 
Plutarco nel testo L’educazione dei figli minando all’origine quell’immagine 
di contenimento necessario ereditata a lungo e resa espressiva nella fissità 
di banchi e sedie vincolati l’uno all’altro ad una distanza stabilita senza alcun 
grado di libertà nella regolazione e nel movimento.
Per molto tempo il pericolo di una passività stanca ha così incardinato in 
un’immagine statica dimostrata da layout preconcetti le azioni da contenere 
nell’aula scolastica accomodando le scelte del progetto in un più sicuro 
rapporto frontale, ex cattedra con minime variazioni, comunque non 
determinanti a garantire proprio la centralità del modo di insegnamento 
nonostante la ripetuta e comoda disposizione frontale necessaria ma non 
sufficiente.
Solo il ribaltamento della prospettiva pedagogica ha dato il via ad una 
riflessione capace di mettere in discussione la rigidità dello spazio in funzione 
di questa necessità dinamica come conseguenza dell’aderenza tra un 
programma didattico e l’organismo architettonico: «Il sistema da noi proposto 
non consente più un atteggiamento passivo ma impone la partecipazione attiva 
dell’allievo … ai luoghi di osservazione attiva è affidato il compito di vitalizzare 
l’allievo»12. Il passaggio da una fissità ad un movimento più proprio dell’idea di 
apprendimento restituisce in questo modo al ragionamento sulla composizione 
dello spazio dell’aula scolastica un panorama di possibilità che renda “la 
conoscenza un sistema di esplorazione” come ben espresso da Malaguzzi.
«[…] Il piacere dell’apprendere, del conoscere e del capire è una delle prime 
fondamentali sensazioni che ogni bambino si aspetta dall’esperienza che 
affronta da solo o con i coetanei o con gli adulti. Una sensazione decisiva 
che va rafforzata perché il piacere sopravviva anche quando la realtà dirà che 
l’apprendere, il conoscere, il capire possono costare difficoltà e fatica»13.
Il “piacere dell’apprendere” non ha forma e contemporaneamente può 
assumere tante forme, usa il colore, la luce il buio, la materia e ancora, lo spazio.
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 Bambini “a scuola” da Maria Montessori (1870-1952), India 1940
 I piccoli bambini negli Atelier del Reggio Children Approach sviluppato 
in Italia grazie a Loris Malaguzzi (1920-1994)

Aula – Αὐλή
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Ripartire dall’aula. Un’ipotesi di ricerca operativa
Il viaggio attraverso il significato più profondo e contemporaneamente ideale 
dei termini accuratamente selezionati, nella frase all’incipit che ha sintetizzato 
l’indirizzo della ricerca, costituisce il campo d’azione di un’ipotesi di lavoro che 
vede nell’aula uno strumento di indagine e poi di ricerca operativa, capace di 
rispondere prima di tutto alle sollecitazioni contemporanee nei confronti delle 
più adeguate architetture per l’apprendimento.
Ma è lecito domandarsi, memori delle rimostranze pedagogiche già accennate: 
è ancora possibile ripartire dall’aula?
L’aula scolastica come unità minima della scuola – senza un riferimento, né 
limite preciso, così come senza una forma prestabilita o preconcetta oggi tutta 
da ridiscutere – può ancora rappresentare il primo passo di avvicinamento 
alla composizione dei luoghi per l’apprendimento per affrontare il tema 
dell’architettura scolastica e parallelamente l’occasione per introdurre la 
necessaria componente interdisciplinare?
È possibile un rovesciamento di scala, capace di avviare una prima riflessione 
sul luogo minimo per l’educazione di oggi, sviluppando la concreta sinergia tra 
la qualità dello spazio progettato e i nuovi modelli della formazione?
E ancora è possibile istruire un “corpo a corpo” prima di tutto tra le due 
discipline protagoniste che impone da una parte un’idea pedagogica sempre 
più lontana da quell’infruttuoso “su misura” a cui spesso assistiamo nei 
tanti istituti costruiti in tempi recenti e dall’altra un aperto ascolto da parte 
dell’architettura, di tutte quelle istanze educative che indirizzano le ragioni più 
profonde delle nostre figurazioni scardinando le strade più conosciute e per 
questo più rassicuranti?
Questa ipotesi di ricerca ha portato negli anni ad immaginare l’aula nella 
sua autonomia e singolarità quasi come un’architettura finita in sé stessa per 
afferrare con maggiore adeguatezza i differenti temi progettuali compresi nella 
composizione di questo piccolo spazio, di questo contesto spesso incompreso, 
di questo luogo da immaginare senza pregiudizi ne accese fantasie, 
sicuramente da mettere in equilibrio tra architettura e pedagogia.
Temi disciplinari – generali o specifici – ma anche temi interdisciplinari che 
arricchiscono il ragionamento all’interno di un’intersezione di competenze 
sempre più necessaria alla definizione di un progetto di scuola futura che 
ancora attende indirizzi e forme adeguate. 
Solo piccole sottolineature, accenti posti su luoghi o strumenti possibili, 
attenzioni dimenticate da riportare alla memoria che invitano prima di tutto 
ad una riflessione più complessa rispetto a questo spazio elementare 
dell’apprendimento.
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1. Entrare nell’aula
2. Abitare l’aula
3. Adattare l’aula
4. Vivere l’aula
5. Aprire l’aula (alla natura)

1

2

3 5

4

Aula – Αὐλή
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Separare o Collegare? Entrare nell’aula
La soglia non è una porta. La soglia segna da sempre il passaggio da un luogo 
ad un altro, alle volte è solo un piano orizzontale altre un limite verticale che 
sottolinea, anche matericamente, un dentro e un fuori; spesso è essa stessa 
luogo come per le piccole architetture lignee – bussole o vestiboli – che 
introducono ad una chiesa. La soglia ha sempre un carattere simbolico, può 
essere immaginata come uno scudo di protezione o un cannocchiale che 
anticipa l’ingresso. La soglia separa e collega simultaneamente due luoghi. 
La soglia è una porta abitata.
Una delle maggiori inadeguatezze riconosciute del patrimonio architettonico 
delle scuole italiane esistenti nei confronti delle più avanzate avanguardie 
pedagogiche risiede in quelle due parole “aule e corridoi” che nelle rigide 
misure normate hanno spesso considerato e interpretato il passaggio dallo 
spazio complessivo della scuola – luogo della comunità degli studenti – all’aula 
scolastica – luogo della comunità/classe – come una sequenza di porte 
distribuite ordinatamente lungo un muro di confine tra uno spazio di servizio 
e lo spazio della formazione, un dentro e un fuori bidimensionale, un luogo 
senza spazio. Eppure, entrare in aula è per un bambino un rito, è attraversare 
un ponte per raggiungere una meta in cui più facilmente trovare familiarità; è 
passare da un luogo di tutti ad un luogo che si sente proprio. 
Immaginare in questo senso gli spazi di distribuzione della scuola come strade 
vivaci alle quali affacciare le singole unità di apprendimento significa forse 
ridiscutere la separazione, spesso troppo scontata, tra il corridoio, ambiente 
ancora da riconsiderare nella sua trascrizione formale, e l’aula fino a permettere 
quasi l’appropriazione dell’uno dei confronti dell’altro.
Significa – ancora – provare a dare forma e significato concreto alle azioni 
di questo necessario passaggio, togliersi il cappotto, custodire i propri libri, 
ritrovare il compagno di banco, prepararsi per l’interrogazione, mostrare il 
proprio lavoro.
I muri, nati per separare, dividere, distribuire possono al contrario diventare 
dispositivi per collegare, connettere, unire anche solo visivamente; pareti 
abitate o attrezzate, tridimensionali, pensate come strumenti amplificatori di 
relazioni e di nuovi punti di vista, o – addirittura – piccoli luoghi da attraversare, 
architetture dentro altre architetture, che scandiscono il tempo dell’ingresso 
come un piccolo viaggio fatto di tappe significative.
Separare e collegare possono quindi condividere questo spazio di confine 
dentro quel difficile equilibrio che esalta le qualità – ma anche le necessità 
– di ciascuno dei due verbi all’infinito, senza per questo rinunciare alla 
differenziazione delle parti ma al contrario permettendo una transizione felice.
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 Aurelio Galfetti, Flora Ruchat-Roncati, Ivo Trumpy, 
Scuola Elementare a Riva San Vitale, Ticino (Svizzera) 1961-1964. 
Assonometria dell’aula scolastica (ridisegno)

L’ingresso alle aule – poste al piano superiore per liberare il piano terra 
pubblico – avviene attraverso uno spazio di filtro che accoglie guardaroba e 
spazi di servizio.

Aula – Αὐλή
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Un unico spazio o Spazi concatenati? Abitare l’aula
È noto come Andrea Palladio nel suo progetto per la Chiesa del Redentore 
a Venezia defi nisca la necessaria continuità visiva – propria di un edifi cio 
religioso – in una sequenza spaziale che compone, in realtà, spazi concatenati 
quasi separati che si susseguono armonicamente uno dopo l’altro; fi gure 
quasi autonome – la navata centrale, le cappelle laterali, la cella tricora, il coro 
– tenute assieme magistralmente da elementi architettonici, la trabeazione 
ad esempio, pensati per unire e accompagnare il passaggio dall’una all’altra 
fi gura, da uno spazio all’altro. È altrettanto noto quanto questa caratterizzazione 
sia, nel lavoro di Palladio, debitrice all’osservazione, al rilievo misurato e allo 
studio architettonico delle strutture termali romane antiche, le terme di Agrippa 
in particolare che possono essere considerate un riferimento puntuale. Unità 
e molteplicità, legame e separazione, identità e diversità raccontano ancora 
una volta in architettura un tema costante che ha a che fare con il carattere 
complessivo di un’opera, con il signifi cato di un’architettura, ovvero con i motivi 
della sua costruzione e così la sua specifi cità, il suo uso.
Anche l’aula scolastica vive oggi questa duplice tensione, da una parte una 
necessaria ridiscussione del valore identitario e per questo unitario del luogo 
che più raccoglie la comunità classe, «una casa madre da cui si parte e a cui 
si torna»14 di cui i bambini hanno bisogno per quel senso di appartenenza 
indispensabile negli anni della formazione e dall’altra parte il ripensamento 
delle azioni possibili non più riconducibili al solo gesto dell’ascolto riassunto 
in una disposizione frontale e per questo la necessità di luoghi diversifi cati, 
autonomi ma collegati, concatenati e circoscritti, luoghi soprattutto adeguati 
all’azione che accolgono. Allo spazio dell’ascolto – ampiamente indagato 
nell’esercizio del progetto del secolo scorso – si aggiungono, nell’importante 
declinazione del “di ogni ordine e grado” quello dell’esplorazione, del 
confronto, lo spazio di gruppo e quello individuale, fi no allo spazio informale a 
cui corrispondono altrettante azioni diversifi cate.
Un vero e proprio “progetto dello spazio”, il tanto ammirato Raumplan di 
Adolf Loos, che – allo stesso modo della composizione della casa – impone 
la conoscenza profonda di signifi cati e necessità: «La mia architettura non è 
concepita come piani, ma come spazi. Io non disegno piante, facciate, sezioni. 
Per me non c’è il piano terreno, il primo piano, eccetera. Per me ci sono 
solo spazi continui e contigui, stanze e anti-stanze, terrazzi, e così via. I livelli 
si fondono e gli spazi si relazionano tra loro. Ogni spazio necessita di una 
diff erente altezza: la stanza da pranzo è certamente più alta della cucina e della 
dispensa, di conseguenza i soffi  tti sono a livelli diversi. Legare questi spazi in 
modo che il salire e lo scendere siano non solo impercettibili ma anche pratici: 
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in questo io vedo ciò che per altri è il grande segreto, mentre per me è solo 
una logica conseguenza»15.
Ancora una volta quindi non un’alternativa tra uno spazio unico o più spazi 
collegati ma l’aula come un unico luogo composto nella sua unità da spazi 
concatenati.

 Herman Herzbergher 
Scuola Montessori a Delf, Paesi Bassi, 1960.
Assonometria dell’aula scolastica (ridisegno)

Lo spazio dell’aula compone in una geometria prefissata, il movimento libero 
dei bambini dall’ingresso/soglia allo spazio laboratoriale e ancora allo spazio 
didattico principale fino allo spazio didattico all’esterno appena rialzato dal 
giardino.

Aula – Αὐλή
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Flessibilità o Trasformabilità? Adattare l’aula
Tutto Cambia è il tappeto immaginato nel 1986 da Bruno Munari, un piano 
orizzontale realizzato in grandi dimensioni – quasi fossero delle piccole stanze 
segnate a terra – con combinazioni di forme colorate statiche e fili di maggiore 
spessore lasciati liberi di muoversi, per creare infinite variazioni nel disegno 
mutevole del tappeto. Infinite trasformazioni di un oggetto di uso quotidiano 
racchiuso in un disegno preciso e immutabile. Un gioco per i più piccoli, un 
passatempo per gli adulti, in entrambi i casi la possibilità quasi naturale di 
«far mutare forma o figura»16. Un principio di composizione che controlla le 
possibilità di movimento in un campo d’azione in qualche modo prefissato.
È un modo per fare ordine o meglio di controllare il disordine.
Nella terza parte del libro Le variazioni dell’identità intitolata Tipo e 
struttura, Carlos Martì Aris individua come operazioni legate al concetto di 
trasformazione ciò che lui stesso definisce “gli strumenti basilari del progetto”. 
Variazione, concatenazione (per aggregazione o per disgregazione), 
inversione, sovrapposizione, ripetizione (per traslazione o per simmetria) sono 
restituite nel pensiero scritto di Marti Aris come unica possibile comprensione 
della complessa relazione tra il tipo – come struttura elementare – e la sua 
trasformazione.
Regole e variazioni, “regola e caso” per Bruno Munari, “tipo e variazioni” 
per Martì Aris circoscrivono in generale il tema di una permanenza e una 
temporaneità che non può che partire da un principio solido per permetterne il 
“tradimento”.
Il problema della trasformabilità dell’aula – dare forma oltre la sua stessa 
forma – più che della flessibilità dell’aula – facilità a piegarsi più vicino all’idea 
di deformazione elastica – è ancora oggi affidata quasi esclusivamente alla 
ricerca attorno al tema dell’arredo scolastico che sicuramente fin da Maria 
Montessori ha avuto un ruolo fondamentale nel rovesciamento d’uso più libero 
dello spazio elementare dell’apprendimento. Anche solamente ripercorrere 
oggi la storia del banco scolastico – che solo agli inizi del Novecento 
svincola il piano da appoggio alla seduta corrispondente – potrebbe essere 
sufficiente per raccontare sinteticamente il grande potenziale che un oggetto, 
ergonomico, a misura di bambino, scomponibile e ricomponibile, può avere 
non solo nella disposizione di un layout didattico e nelle sue infinite variazioni 
ma soprattutto nell’azione pedagogica che rende il bambino consapevole e 
via via indipendente. (Iardino, 2020) Banchi, sedute, lavagne, pareti mobili o 
attrezzate, strumenti dell’apprendimento – analogici o digitali – riscrivono nella 
loro composizione le possibilità molteplici dell’apprendere che deve accettare 
oggi una trasformazione anche veloce e radicale.
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L’importanza dell’arredo scolastico e della sua attenta progettualità nella 
defi nizione dell’aula scolastica del futuro – già sottolineata nell’esperienza 
italiana portata dalle diff erenti esposizioni ospitate nel tempo dalla Triennale 
di Milano e oggetto di numerose ricerche ancora in corso nella disciplina 
più propria17 – condivide con l’architettura un orizzonte culturale concentrato 
sulla possibilità di trasformazione lo spazio, nella defi nizione di scenografi e 
dell’apprendimento in cui «la trasformazione fi sica e virtuale deve essere 
accompagnata dal cambiamento delle metodologie e delle tecniche di 
apprendimento e insegnamento.[…]»18. 

 Livio Vacchini
Scuola elementare ai Saleggi, Locarno, Svizzera 1970-79.
Pianta del sistema delle aule scolastiche affiancate e collegate (ridisegno)

La chiara regola che, nella successione dei muri orizzontali, alterna spazi di 
servizio a spazi didattici – laboratoriali e tradizionali – lascia spazio alla 
possibilità di immaginare layout differenti e trasformabili grazie all’arredo 
sempre mobile e componibile.

Aula – Αὐλή
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Luce artifi ciale o Luce naturale? Vivere l’aula
«Il problema che dovevo aff rontare nella sistemazione della Gypsotheca era la 
luce: si trattava non di quadri ma di sculture, e le sculture non erano di marmo o 
di legno, ma di gesso […]. E il sole, movendosi su una scultura, non dà mai eff etti 
negativi, come invece, quando all’interno di un’aula va in certi punti e in altri no, 
mettendo in luce solo alcuni dei quadri, per quanto non ci sia niente che renda 
meravigliose le opere dell’arte come la luce potente del sole».
Per chi visita oggi la Gipsoteca canoviana di Possagno progettata da Carlo 
Scarpa tra il 1955 e il 1957 immediatamente “il problema della luce”, ben 
espresso dalle parole dello stesso autore, diventa esperienza fi sica sul “tema 
della luce”. La luce naturale – che fi ltra dall’alto attraverso lucernari angolari, 
che interrompe il perimetro sostituendosi ad intere pareti o ancora trafi gge 
ritmicamente i volumi stereometrici – è per Scarpa il primo strumento del 
progetto capace di scandire la successione degli spazi, superando il problema 
delle sculture da illuminare e introducendo il valore del tempo al trascorrere 
delle ore del giorno. Trasmessa o rifl essa, diretta o indiretta, zenitale o 
orizzontale la luce svela lo spazio, permette di abitarlo così come permette di 
vivere di contrappunto l’ombra se non addirittura il buio.
Negli spazi scolastici e in particolare nel progetto dell’aula, il tema della luce 
raramente ha saputo legarsi ad un ragionamento pedagogico, di strumento o di 
signifi cato mentre più facilmente ha legato la necessità di un ragionamento più 
profondo strettamente connesso al tema del benessere e della salute:
«Nello stato del Texas si formò una commissione interprofessionale – 
composta di specialisti della medicina interna, dentisti, ortopedici, educatori, 
ingegneri dell’illuminazione, esperti del colore, delle vernici e dell’ottica – 
allo scopo di studiare la diff usione della luce e della luminosità nelle aule 
di scuola elementare, e tutti i fattori che così infl uiscono su sviluppo, salute, 
comportamento e rendimento scolastico di 160.000 scolari texani. Si presero 
allora misure esemplari, in via d’esperimento, per correggere alcune aule sotto 
l’aspetto visivo. I contrasti di luminosità vennero attenuati fi no al punto da non 
superare il rapporto di uno a cinque in tutto il campo binoculare. Gli eff etti 
di questo semplice equilibrio di nuova ideazione furono sbalorditivi. Su un 
gran numero di assodati disturbi rifrattivi dell’occhio, che si ritenevano curabili 
soltanto con gli occhiali, il 65 per cento era sparito dopo sei mesi nell’aula 
correttamente illuminata e colorata, sottoposta per giunta a un trattamento 
speciale per ottenere la voluta distribuzione di luminosità»19. 
Sarebbe suffi  ciente il racconto di Richard Neutra per ricordare quanto negli 
ultimi cento anni il benessere del bambino e la defi nizione del comfort degli 
spazi per l’apprendimento abbia incrociato fortemente – in alcune punte 



45

di ricerca avanzata di straordinarie coincidenze20 – i temi dell’architettura 
incoraggiando quell’idea che non accetta la semplice rispondenza agli standard 
imposti e mai ridiscussi dalla normativa. Incoraggiando la consapevolezza della 
supremazia della luce naturale che fi n dalle origini dell’architettura della scuola 
ha caratterizzato la dimensione fi sica delle aperture verso l’esterno.

 Dolf Schnebli, Augusto Rima, Alessandro Rima
Scuola media a Locarno, Svizzera 1959-1963.
Sezione prospettica della singola aula (ridisegno)

La luce naturale accompagna i luoghi della formazione secondo due differenti 
registri, il primo – più tradizionale – lungo la parete che separa dall’esterno 
con l’apertura di cinque finestre rialzate da terra e il secondo, un lucernario 
centrale che come un orologio scandisce per i bambini il tempo della scuola.

Aula – Αὐλή
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Chiusura o Apertura? Aprire l’aula (alla natura)
L’affezione condivisa e forse a tratti emotiva per i molti collages di Mies van der 
Rohe che racchiudono esuberanti pezzi di natura, rocce, paesaggi selvaggi 
dentro esili cornici disegnate a linee sottili è spiegata razionalmente dalle 
stesse parole dell’architetto: «dovremmo cercare di portare la natura, le case e 
l’essere umano a una superiore unità». 
D’altro canto, il teologo Romano Guardini, di cui Mies era attento lettore, scriveva 
nel suo Lettere dal Lago di Como a proposito dell’ambiente naturale: «La natura 
comincia realmente a riguardarci soltanto quando inizia ad essere abitata, quando 
in essa inizia la cultura.» Architettura e natura, senza alcun artificio o finzione, 
convivono da sempre – in una ideale storia dell’architettura – nella profondità 
di un dialogo senza retorica fatto di affacci, attraversamenti; spazio e ambiente 
naturale si parlano attraverso gli elementi dell’architettura, attraverso aperture 
differenti nelle dimensioni e recinti più o meno serrati.
La “superiore unità” tra la natura, l’aula scolastica e il bambino trova nella guida 
sicura di alcuni pedagogisti, da prime tra le coetanee Maria Montessori e 
Giuseppina Pizzigoni, la maggiore spinta che non si accontenta di sottolineare 
l’urgenza salutare dell’outdoor education ma ricerca una vera simbiosi bambino-
natura conquistata con la conoscenza, l’osservazione e la sperimentazione. Da 
qui l’idea precisa che le aule siano dotate di «ampie finestre-porte dalle quali la 
luce entri a torrenti e i ragazzi possano uscire con frequenza e sveltezza»21 per 
superare l’atteggiamento ricorrente per cui «ci sono ancora troppi pregiudizi, su 
tale argomento, perché tutti ci siamo fatti volontariamente prigionieri, e abbiamo 
finito con l’amare la nostra prigione e trasmetterla ai nostri figlioli. La natura si è 
a poco a poco ristretta, nella nostra concezione, ai fiorellini che vegetano, e agli 
animali domestici utili per la nostra nutrizione, pei nostri lavori, o per la nostra 
difesa. Con ciò anche l’anima nostra si è rattrappita. […] La natura, in verità, fa 
paura alla maggior parte della gente. Si temono l’aria e il sole come nemici 
mortali. Si teme la brina notturna come un serpente nascosto tra la vegetazione. 
Si teme la pioggia quasi quanto l’incendio»22.
Oggi il rapporto tra lo spazio dell’aula scolastica e lo spazio della natura si 
concentra principalmente attraverso il rapporto con una natura addomesticata 
che se da una parte ricorda solo lontanamente quei caratteri originali e primari 
dello spazio naturale dall’altra può trovare attraverso l’interpretazione del tema 
naturale con la figura del giardino un alleato straordinario nell’immaginare la 
vita dell’aula fuori dalla stessa.

 Richard Neutra, Emerson Junior High School,Los Angeles, California 1937.
Assonometria dell’aula con la completa apertura verso lo spazio esterno 
(ridisegno)
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RICERCHE DAL PASSATO PROSSIMO

La contemporaneità che ci si pone davanti – interrogando il tema della 
scuola – ci spinge sempre di più a riconoscere la necessità istintiva di 
una rottura critica con tutto ciò che ci ha preceduto, per rinsaldare in 

una nuova unità i due termini di un unico racconto – architettura e pedagogia – 
che per oltre un trentennio hanno viaggiato su strade differenti senza capacità 
di confronto, ne di incontro. Sicuramente il tempo appena trascorso, più vicino 
alla verifica sul campo dell’adeguatezza dello spazio ad un possibile suo uso 
educativo, ci restituisce con evidenza le conseguenti distanze che inducono 
la necessità di agire per opposizione, istanze ben espresse da termini di 
contrasto già messi in evidenza come “L’aula si è rotta”.
Eppure, questa necessità di ribellione, questo bisogno concreto di inventare 
“di nuovo” un’idea di scuola adeguata al nostro tempo nel dialogo serrato 
tra architettura e pedagogia ci ha fatto in alcuni periodi dimenticare 
quell’atteggiamento ben espresso dall’Angelus Novus di Paul Klee.1

Ma se la Pedagogia con maggiore facilità ha trovato più familiare il confronto 
anche critico con il passato, rintracciando all’interno di alcuni principi dei 
maggiori pensieri pedagogici del Novecento una possibilità di ripartenza2, 
l’Architettura si è divisa – contesa senza possibilità di soluzione – tra la volontà 
di proteggere quasi “acriticamente” il valore compositivo di alcuni esempi 
storici capaci di rispondere solo alla caratteristica pedagogica del proprio 
tempo e dall’altra parte – all’opposto – un’istintiva tabula rasa nella giovane 
illusione di una facile ridefinizione senza vincoli di una nuova idea tipologica 
dell’edificio scolastico.
Questo impasse ha così tolto la possibilità di un lavoro serio della disciplina 
della composizione architettonica e del progetto per un consapevole sguardo 
sulla storia capace di restituirci esperienze che ancora oggi potrebbero 
sembrare rivoluzionarie come germe di una ripartenza.
Il tempo della scuola, il frangente cronologico che la vede protagonista delle 

>

Un modo possibile di riguardare alla storia

Ricerche dal passato prossimo
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trasformazioni necessarie con tutte le riflessioni e ipotesi che ne conseguono, 
ha attraversato in realtà gran parte del Novecento tanto che spesso, se 
si provasse ad ingannare la critica contemporanea pedagogica quanto 
architettonica con la ri-proposizione di alcuni progetti per nuove scuole 
della metà del Novecento o testi del secolo scorso – falsificandone la fonte 
temporale – si rischierebbe di attribuire con sfrontata sicurezza alla più proficua 
ricerca sull’adeguatezza degli spazi per l’apprendimento del nostro tempo, 
riflessioni di Arrigo Arrighetti (1956), di Ciro Cicconcelli (1952) o di E.N. Rogers 
(1947) progetti di Richard Neutra, Arne Jacobsen o Herman Hertzberger; o 
ancora testi critici come Il problema delle aule (1947), L’aula scolastica come 
strumento di educazione estetica (1967), Images of the classroom and vision 
of the learner (1974), solo per citarne alcuni, potrebbero sembrare i manifesti 
più contemporanei delle preoccupazioni e poi delle riflessioni sul tempo a noi 
vicino. Tutto il Novecento, come già sottolineato, è disseminato di ricerche e di 
altrettanti progetti che, contrariamente a quanto ci si possa attendere, trovano 
proprio nell’aula il luogo da cui partire per offrire la massima sperimentazione 
riferita al progetto: spazi composti, trasformabili, concatenati tra loro, che vivono 
nel rapporto critico con l’esterno e nell’obbligato ragionamento di un efficiente 
sistema di distribuzione la compiutezza del più vero significato. In questo senso 
nel nostro passato prossimo – ancora da ripercorrere oggi con profondità 
– quasi nessuna differenza separa l’esperienza italiana da quella straniera, 
al contrario incroci e intersezioni tra forme e significati ci fanno pensare ad 
un grande unico laboratorio che ha riflettuto “a distanza” su temi e orizzonti 
comuni restituendoci oggi un atlante di possibilità non formali.
“Felicitazioni! Richard Neutra”. Con queste epigrafiche, parole scritte sopra 
il proprio biglietto da visita, il noto architetto celebra con rispetto sia gli anni 
di lavoro dedicati all’architettura della scuola dall’architetto milanese Arrigo 
Arrighetti sia la comunanza di intenti nell’evidenziare l’elemento naturale 
dell’albero come primo luogo educativo già rappresentato anche nei suoi 
tanti schizzi americani, come nella stessa scuola milanese in via Santa Croce 
da Arrighetti. È lo stesso Neutra, dalle pagine di Casabella a legare il suo 
lavoro sull’architettura scolastica con le ricerche a lui coetanee in Europa e in 
particolare nei Paesi Bassi – l’audace Open Air School di Amsterdam visitata da 
Neutra con lo stesso progettista Joannes Duiker– e in Svizzera3 fino all’Italia.
Pensare ed immaginare la scuola del futuro non può quindi ridursi ad uno 
slogan propagandistico o a meta-progetti maquillage ma significa prima di tutto 
ripartire nel presente da quegli esempi centrali, quei picchi di sintonia tra le 
discipline che punteggiano il secolo scorso e che hanno dimostrato il ruolo che 
lo spazio architettonico può avere nella definizione di un’idea di insegnamento.



51

Milano 1933
La V Triennale di Milano – che inaugura con questa edizione la nuova sede 
del Palazzo dell’Arte e introduce per la prima volta l’Esposizione Internazionale 
di Architettura Moderna a fianco alle arti decorative e industriali moderne 
– dedica l’esposizione di architettura al tema della Casa e della Scuola, per 
quest’ultima a partire proprio da quel ragionamento introverso, lo spazio 
interno, capace di mettere in fila i molteplici temi da cui far scaturire il dialogo 
tra architettura e pedagogia, dalla composizione degli spazi al ruolo della 
luce naturale, dall’arredo scolastico fino agli strumenti per l’apprendimento. 
Nel padiglione La scuola costruito appositamente in Parco Sempione la 
mostra progettata dagli architetti Ambrogio Annoni e Umberto Comolli 
espone in sequenza le “aule scolastiche tipo”: tre idee di aule differenti nelle 
quali le prime due si distinguono nella declinazione dello spazio minimo 
per l’apprendimento per la classe terza elementare per la scuola cittadina e 
per la scuola rurale e una terza aula per “le scuolette rurali non classificate” 
che educavano assieme bambini di prima, seconda e terza elementare 
di frazioni piccole e disagiate. L’arredo scolastico, nelle sue variazioni ed 
evoluzioni, accompagna la riflessione in mostra introducendo il cruciale 
tema dell’adattabilità dello spazio imposta dalle urgenze sociali e educative 
preannunciando di fatto l’importante ruolo – poi celebrato con assoluto 
protagonismo nella XII Triennale dedicata interamente al tema della scuola – 
che proprio l’arredo assumerà nella possibilità di ripensare ed aggiornare la 
scuola pubblica italiana4.

 Il Padiglione “La Scuola” costruito per la V Triennale di Milano 

Ricerche dal passato prossimo
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California 1935
Il quarantenne Richard Neutra – trasferito da poco più di dieci anni in America 
dopo la formazione e l’apprendistato in ambito germanico tra Vienna e Berlino 
alla Scuola di Architettura di Adolf Loos e dopo la laurea sotto la guida di Erich 
Mendelsohn – inizia ad affiancare ai tanti progetti per un “abitare moderno” 
alcune riflessioni puntuali in forma di progetto attorno al tema scolastico; 
Typical Classroom Activity Training, uno dei disegni più emblematici di questa 
ricerca, testimonia ancora oggi ai nostri occhi la straordinaria ricchezza di un 
ragionamento interdisciplinare capace di riflettere con libertà sullo spazio 
per l’apprendimento in una assoluta avanguardia senza incertezze che 
ingannerebbe qualsiasi critica contemporanea sulla effettiva datazione di 
questa allegra quanto precisa raffigurazione.
Semplici spazi complessi, continuità di luogo tra interno ed esterno, materiali 
e colori – ruvidi, opachi o lucidi – bambini solitari o in gruppo sembrano poter 
animare da un momento all’altro il racconto bidimensionale in quella che 
sembra l’immagine catturata di un’esperienza vista o ancor meglio vissuta. 
Una riflessione disegnata, manifesto di una ricerca chiamata preliminarmente 
Activity Class Room Study, concretizzata poi nei tanti progetti costruiti dallo 
stesso architetto, dalla Corona Avenue School (California 1935) alla Urban 
Schools, (Porto Rico, 1944) fino alla Kester Avenue School, (California 1951).
«Agli albori della vita noi passiamo molto tempo sul pavimento, alla maniera 
perplessa e curiosa dei bambini. A due o tre anni io mi accoccolavo sul 
parquet dell’appartamento dei miei, a scrutare le fibre scrostate e scheggiate 
del legno consunto e le assicelle sformate. Le fessure interstiziali erano piene 
di una sostanza compatta che mi piaceva scavare con le dita. Per gli adulti il 
pavimento è lontano. Se loro si fossero fermati a esaminare ciò che estraevo 
da questo quieto ripostiglio delle giunture di parquet, l’avrebbero chiamato 
sporcizia. Con un opportuno ingrandimento al microscopio ci si sarebbe accorti 
che era un mondo pullulante di microbi. Io lo saggiavo con l’inveterata prova 
dell’infante – me lo mettevo in bocca e lo trovavo “non buono”. […] Quelle molte 
esperienze infantili mi insegnarono mute lezioni sull’apprezzamento di spazio, 
valori tattili, luce ed ombra, odore dei tappeti, calore del legno e freschezza del 
focolare di pietra sito davanti alla nostra stufa di cucina»5.
La definizione dello spazio per l’apprendimento, per meglio dire degli spazi 
adeguati all’apprendimento, è trascritta da Neutra in un ragionamento quasi 
prettamente centrifugo, a partire dallo spazio interno minimo della classe 
capace di coinvolgere tanto le possibilità di azione quanto le più differenti 
percezioni sensoriali. Nella precisa cura che l’architetto austriaco rivolge alla 
composizione dello spazio – spesso spazio singolo contenuto in uno spazio 
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 Richard Neutra. Here’s one of the new-idea Slass Rooms, schizzo di studio, s.d.
 Richard Neutra. Typical Classroom Activity Training, schizzo di studio, 1935

più ampio o luogo principale che affaccia ad un altro spazio in un dialogo 
quasi complementare e simbiotico – il ruolo o meglio il significato della 
classe travalica il rifiuto contemporaneo per l’aula scolastica e ricordandoci 
istantaneamente quanto questo ambiente ideale – pedagogico prima di tutto 
– rappresenti per i bambini la prima esperienza di socializzazione che esce 
dal vivere domestico, luogo esperienziale di una piccola comunità, luogo in cui 
singolare e collettivo possono e devono ancora convivere.

Ricerche dal passato prossimo
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RICHARD 
NEUTRA

A01

«Nora Sterry educatrice della West Coast e membro dell’Uffi  cio 
Provinciale dell’Educazione di Los Angeles, defi nisce la scuola 
tradizionale composta di uditori passivi: quattro pareti, pavimento, 
soffi  tto, fi nestre, ed alcuni dispositivi che assicurano calore, luce, 
aria. In queste scuole l’insegnante ha la funzione di pensare, di 
coordinare, di esporre, mentre gli alunni rimangono seduti ad 
accogliere passivamente un cumulo di nozioni che riguardano il 
mondo nel quale essi dovranno vivere e agire. 
[…] La scuola moderna, veramente effi  cace, deve assumersi la 
responsabilità di una nuova educazione, nella quale la soluzione 
di problemi pratici, il lavoro comune, al collaborazione reciproca, 
la nozione del benessere altrui, diventano una esperienza 
concreta: il bambino non deve imparare solo leggendo e 
ascoltando ciò che gli altri hanno fatto. È perciò, una necessità 
inderogabile quella di ricreare la singola aula come elemento 
fondamentale della pianta scolastica; ma nascono da questa 
esigenza il problema del giusto e conveniente orientamento e 
quello della coordinazione di questi elementi».

Richard Neutra da «Casabella Continuità», n. 97, 1936.

Typical 
Classroom 
Activity 
Training 

1935
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Ipotesi 
ricostruttiva da 
dell’aula dal 
disegno “Typical 
Classroom Activity 
Training” di 
Richard Neutra 
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1.  «C’è un quadro di Klee che si intitola 
Angelus Novus. Vi si trova un Angelo che 
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa 
su cui fi ssa lo sguardo. Ha gli occhi 
spalancati, la bocca aperta, le ali distese. 
L’angelo della storia deve avere questo 
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove 
ci appare una catena di eventi, egli vede 
una sola catastrofe, che accumula senza 
tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi 
piedi», in Benjamin W., Tesi di fi losofi a della 
storia, Mimesis, Milano, 2012. 

2.  Ci si riferisce in particolare al recupero, 
nella contemporaneità, di alcuni metodi 
pedagogici nella ripartenza ad immaginare 
nuovi orientamenti dell’apprendimento tra 
cui il Metodo Montessori. 

Note

 Richard Neutra, Corona Avenue School (California 1935)lo spazio esterno 
all’aula abitato dai bambini e dalle attività didattiche della scuola

Ipotesi ricostruttiva da dell’aula dal disegno “Typical Classroom Activity 
Training” di Richard Neutra, lo spazio di distribuzione e lo spazio esterno

3.  Nell’articolo a fi rma di Richard Neutra 
si menzionano gli “attraenti volumetti” 
riferendosi alle ricerche svizzere in corso 
sul tema dell’architettura scolastica, 
pubblicate a Zurigo. Neutra R., Il problema 
delle nuove scuole elementari in 
«Casabella Continuità» n. 97, gennaio 1936. 

4.  AA.VV., Numero speciale dedicato alla 
scuola, «Casabella Continuità», Rivista 
Internazionale di Architettura e di 
Urbanistica, n. 245, Milano, 1960. 

5.  Neutra R., Progettare per sopravvivere, 
Edizioni di Comunità, Milano, 1956. 

Ricerche dal passato prossimo
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Riconosciamo spesso all’arte, alle diverse forme artistiche, la capacità 
sintetica di affrontare la profondità di un argomento di riflessione con 
l’emozione della sintesi istantanea. Così come crediamo fermamente 

alla possibilità concreta del progetto di architettura di nutrirsi – a qualsiasi 
scala – di quei caratteri interdisciplinari capaci di sottolineare nell’immediato 
e più facilmente temi di riflessione non sempre centrali per la disciplina 
architettonica. Questo dialogo interdisciplinare ci avvicina al valore di ciò che 
si deve progettare. La pedagogia, la filosofia, la psicologia, la politica, l’arte, la 
musica, il teatro diventano quindi in parallelo materia concreta su cui confrontare 
la disciplina architettonica, garantendo la profondità del racconto che da questi 
confronti si nutre. «Tutti hanno un’idea di casa radicata nella propria cultura e la 
riconoscono in alcune case in cui si identificano. Una cultura preesistente alla 
nuova costruzione, che la costruzione amplia o approfondisce, mette a fuoco 
nel tempo storico in cui si attua. E questo vale per tutti i temi di architettura, per 
la casa come per gli edifici delle istituzioni civili. Ciò che lega chi progetta alla 
collettività è il fatto di lavorare su un terreno ben noto a tutti. Da qui l’inviolabilità 
dell’idea collettiva, pena il rifiuto del nostro lavoro, la generale indifferenza 
rispetto a esso» (Monestiroli, 2002). Ciascuno di noi ha un’idea di scuola e ancor 
di più di aula scolastica fortemente radicata nella propria esperienza personale 
“di ogni ordine e grado”, esperienza che ha anche formato in molti casi il nostro 
avvicinamento percettivo all’idea di architettura, alla comprensione fisica dello 
spazio in rapporto alla dimensione umana e alla sua crescita. Lo spazio dell’aula 
scolastica, il trascorrere della vita di una classe all’interno di questo luogo, diventa 
poi patrimonio collettivo nella trascrizione puntuale di opere disegnate, dipinte, 
scolpite che riassumono criticamente la cultura di un preciso tempo. Ciascuna 
epoca a ben guardare ha restituito questo racconto specifico riassumendo 
ancora una volta temi e significati quasi fosse possibile scrivere una storia 
dell’aula grazie solo all’evidenza dell’immagine e del racconto compreso in essa.

Le arti figurative come compagne di scuola 
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#DETTAGLI DALL’ARTE

 G.G. Haanen,
La scuola serale, 
1835 (dettaglio)

 K.F. Venneman,
Classe scolastica 
selvaggia,
1875 (dettaglio)

 J.F. Lewis, 
Scuola al Cairo
1865 (dettaglio)

 T.B. de Heuvel, 
La classe
1872 (dettaglio)

 W. Homer, 
La scuola di 
campagna, 
1871 (dettaglio)

 F. Bergamini, 
La lezione 
1891(dettaglio)

 A.H. Dargelas, 
Attorno al mondo,
1906 (dettaglio)

 C. Mayer, 
A Village School, 
1871 (dettaglio)

 J.P. Hasenclever, 
La scuola del 
villaggio, 
1845 (dettaglio)

 G. Igler, 
Banco per alunni 
indisciplinati, 
1882 (dettaglio)

 T. Brooks, 
Il nuovo studente, 
1854 (dettaglio) 

 C.B. d’Entraygues 
Boys playing in 
the classroom
1892 (dettaglio)
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 H.J.J. Geoffroy, 
Il lavoro dei 
piccoli,
1889 (dettaglio)

 J. Taanmann, 
Quando il maestro 
è girato, 
1876 (dettaglio)

 J.B.J.Trayer 
Infants school 
1882(dettaglio)

 A. Rankey, 
La scuola del 
villaggio, 
1855 (dettaglio)

 D. Cosola, 
Il dettato, 
1891 (dettaglio)

 J.P. Falter 
Future Engineer 
1965 (dettaglio)

 F Casorati, 
Gli scolari, 
1927 (dettaglio)

 M. Enckell, 
Elementary_school
1899 (dettaglio)

 F.G. Waldmüller, 
Dopo la scuola, 
1841 (dettaglio)

 J. Steen, 
La scuola del 
villaggio, 
1670 (dettaglio)

 E. Ritter,
Schulklasse in 
Tirol, 
XIX sec.(dettaglio)

 J. Steen, 
Maestro di scuola, 
1668 (dettaglio)
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 Winslow Homer, La scuola di campagna, 1871, olio su tela
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 André Henri Dargelas, Attorno al mondo, 1906, olio su tela
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 Paola Di Bello, Bildung, 1995-2003
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 Paola Di Bello, Bildung, 1995-2003
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 Il Cerchio, Regia di Sophie Chiarello, marzo 2023.
Il manifesto 
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 Il Cerchio, Regia di Sophie Chiarello, marzo 2023.
Fotogrammi del film
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Il progetto di architettura, la consapevolezza delle scelte che portano 
ad un’architettura compiuta e condivisa – un progetto culturale 
attraverso un esercizio concreto – rimane secondo noi l’obbiettivo 

finale dell’insegnamento della Composizione Architettonica nelle Scuole di 
Architettura fin dall’incipit del percorso universitario.
La riflessione e quindi in un certo senso il ripensamento in merito 
all’adeguatezza metodologica del Laboratorio del primo anno e la difficoltà 
che questo al contempo comporta di fronte alla prima esperienza progettuale 
proposta allo studente, ancora inevitabilmente sprovvisto di strumenti 
consolidati della disciplina architettonica, ha permesso da diversi anni 
all’interno del Laboratorio di Progettazione I del Polo Territoriale di Mantova 
del Politecnico di Milano, di scegliere sperimentalmente come tema di lavoro 
da svolgere durante la prima annualità, l’edificio scolastico a partire dalla 
definizione dell’aula didattica nella sua accezione contemporanea. Da una 
parte con la consapevolezza che a partire dall’infanzia il luogo dell’apprendere, 
“di ogni ordine e grado”, è quello di cui anche i giovani studenti hanno fatto 
più esperienza diretta ad eccezione dei luoghi domestici e dall’altra perché 
lo spazio interno minimo, l’aula appunto, permette l’elementarità dei primi 
ragionamenti sullo spazio togliendo l’eccessiva autobiografia riferita alla casa. 
La scuola è il primo luogo di esperienza di vita collettiva.
Il dibattito contemporaneo sul tema dell’architettura della scuola pone l’accento 
sulla possibilità di sviluppare luoghi dell’apprendere a partire dai cambiamenti 
sociali e tecnologici che pur radicandosi ad un’idea precisa di insegnamento 
necessitano di una ridefinizione condivisa dalle diverse discipline che 
concorrono alla qualità del mondo educativo e pedagogico. Lo spazio minimo 
del vivere, tanto nella vita privata quanto pubblica, diventa il modo e il mezzo 
per introdurre i termini propri riferiti alla composizione attraverso l’esperienza 
della “misura dell’uomo” secondo l’accezione ben definita da E. N. Rogers.

Aula, aule, scuola:
primi esercizi di composizione

RICERCHE DIDATTICHE
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Ricerche didattiche
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L’aula scolastica è diventata quindi il primo esercizio di avvicinamento 
alla composizione e l’occasione per introdurre la necessaria componente 
interdisciplinare. Uno spazio da interpretare a partire dai luoghi dove questa 
esperienza fisicamente si svolge. Un rovesciamento di scala rispetto alla prassi 
consueta dei laboratori, capace di avviare una prima riflessione sul luogo 
minimo – non riducibile ulteriormente – per l’insegnamento, sviluppando la 
concreta sinergia tra la qualità dello spazio progettato e i nuovi metodi di 
apprendimento pedagogico. Da qui l’occasione di mettere alla prova questa 
elaborazione di “spazi innovativi” con composizioni via via più complesse che 
nella verifica delle differenti possibilità – dall’addizione alla sovrapposizione – 
possano introdurre l’esercizio riferito alla scala dell’edificio fino al confronto del 
progetto con il contesto urbano. Un duplice passo consequenziale che lascia 
libero lo studente prima di riflettere sulle possibilità di stabilire un “ordine” tra 
le parti inteso come ordine logico di elementi finiti, capendone le potenzialità 
ma allo stesso tempo le limitazioni e poi di ridiscutere le tante geometrie 
immaginate in un dialogo serrato con l’ambiente esterno.
“Aula” come spazio che si definisce dall’interno, “composizione di aule” 
nell’astrazione ideale dei suoi principi, “edificio scolastico” come architettura 
collocata in un determinato contesto, diventano quindi le tappe di un possibile 
processo capovolto per affrontare con profondità il tema urgente della scuola.
Esito della ricerca, ancora in corso, diviene quindi la definizione di luoghi 
concatenati in cui lo spazio minimo si riconosce ma non si esaurisce nella 
composizione del tradizionale spazio della lezione frontale come unico luogo 
autoreferenziale e deputato all’apprendere. Il contributo interdisciplinare, 
indispensabile confronto nella definizione del tema scolastico, diventa guida 
per la ricerca preliminare e continua verifica per la composizione.
Differenti indirizzi combinano in questa ricerca le ipotesi ideali che sottendono 
le scelte più radicali degli spazi minimi proposti, accordano con diversi gradi di 
libertà ambienti laboratoriali, spazi ancora necessari ad una didattica frontale, 
luoghi maggiormente legati ad un’interpretazione singolare dell’apprendere 
o ancora spazi ricreativi più legati all’esterno dell’aula con differenti accezioni 
guidate principalmente da originali interpretazioni, incipit di partenza che 
segnano da prime la definizione di un possibile ambiente di apprendimento 
come idealità alta dello spazio scolastico. Variazioni ideali che nel loro 
confronto costituiscono forse la maggiore ricchezza della ricerca laboratoriale 
e comunque la qualità maggiore del confronto diretto sullo stesso tema che sta 
alla base di ogni progetto di architettura come del progetto di apprendimento 
universitario. Variazioni che eleggono, come in un mosaico complesso, indirizzi 
e scelte radicali immaginando la qualità dei luoghi proposti come spazi del 
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riconoscimento di senso per l’intera comunità; boschi e radure nel paesaggio 
scolastico ma anche piazze o strade, luoghi della città intrecciano nei pensieri 
quelle metafore urbane ad altra scala capaci di segnare anche gli indirizzi degli 
spazi minimi che riescono alle volte a definire veri luoghi di senso carichi di 
valore e condivisione concreta della comunità.

 Aula, Aule, Scuole, Istituto comprensivo “DI OGNI ORDINE E GRADO”. 
Laboratorio di Progettazione 1, a.a. 2019-2020
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Scuola 
dell’infanzia 

Studenti
V. Barbieri
M. Beverari

A. Gasperotti 

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2020-2021

AULA I01

Racchiuso e protetto da due solidi muri lo spazio dedicato 
all’infanzia diff erenzia i luoghi rivolti al gioco dell’apprendere 
attraverso leggere diff erenze di quota, sfalsamenti di livello 
della pavimentazione continua, dedicando altresì allo spazio 
esterno una grande parte delle dimensioni di competenza 
dell’aula. Pavimentazioni rialzate o incavate nel suolo, disegnate 
volutamente da geometrie plastiche – a scopo didattico – 
identifi cano spazi diff erenti per senso e funzione, oltre che 
materiale di fi nitura, permettendo lo svolgimento contemporaneo 
di attività diff erenti. L’intrecciarsi di queste aree specializzate con 
il disegno del serramento – completamente apribile – permette 
di coniugare le stesse azioni educative sia all’interno che 
all’esterno dell’aula. Le dotazioni di servizi igienici, visibili dallo 
spazio collettivo, e i depositi collocati direttamente nello spazio 
unitario completano questo modulo autosuffi  ciente dedicato ai 
più piccoli. Ogni singola unità – ogni “sezione” nel linguaggio più 
propriamente pedagogico – elegge la copertura a falde come 
identità dell’architettura domestica.
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La combinazione di volumetrie elementari disegnate da 
geometrie semplici caratterizza questa possibile disposizione 
degli spazi assommati di due unità contigue. Circonferenze e 
rettangoli combinati assieme segnano una simmetria conclusa 
solo nel disegno delle due sezioni binate. Caratterizzata 
da una forte integrazione tra i luoghi collettivi delle singole 
aule, addirittura incisi nel pavimento dei soggiorni e aff acciati 
direttamente all’esterno, questa ipotesi di progetto prova ad 
aff rontare il tema degli spazi di maggiori dimensioni trasformabile 
e divisibile in due parti distinte senza rinunciare all’identità dei 
luoghi defi niti. Stanze speciali, circolari e volumetricamente 
rilevanti nella composizione, sono espressamente identifi cate 
– anche in questo caso a scopo didattico – permettendo 
all’esterno come all’interno il riconoscimento delle parti che 
accolgono il riposo dei più piccoli ma soprattutto immaginano usi 
non convenzionali per la scoperta del rapporto con la luce, il buio 
e l’ombra. Una piccola agorà rende riconoscibile questo progetto 
che coincide con la defi nizione del primo spazio collettivo come, 
nell’idealità, la più antica forma dello stare assieme.

AULA I01

Scuola 
dell’infanzia 

Studenti
M. Escriba Dietz

R. Folli
G. Garzia Diaz
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PROGETTAZIONE 1
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Allo stesso modo binate sono le aule studiate nel lavoro con gli 
studenti riferito alla scuola primaria, un’età complessa che dai sei 
anni traghetta direttamente i ragazzi agli undici, come ingresso 
alla preadolescenza. Le diff erenze evidenti tra il classico sistema 
frontale di insegnamento e gli spazi laboratoriali intervallati, che 
addirittura possono trasformarsi raddoppiando la loro capienza 
attraverso l’unione delle due classi, dimostra già nell’impianto 
tipologico ad L la varietà di possibilità d’uso di queste scelte. Ma 
è addirittura lo spazio compreso, comunicante, complesso che 
caratterizza questa scelta compositiva che abbonda di possibili 
luoghi di relazioni tra classi. Mirate aperture rivolte verso l’esterno 
e ingressi posizionati con strategia rendono effi  ciente il sistema 
che funziona in aggregazione sacrifi cando qualche libertà in più 
stabilita dal confronto con una comunità di bambini più ampia. La 
luce accompagna le scelte aff acciando i laboratori verso est, aule 
e spazi molteplici favoriscono l’interazione tra gruppi, un’aula 
all’aperto è immaginata per misurare la distanza tra più sistemi 
binati.

AULA P01

Scuola 
primaria

Studenti
A. Corradini
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In ordine e appaiate le aule proposte per la scuola primaria oltre 
a sancire l’alternanza degli spazi laboratoriali e quelli più legati ad 
una didattica tradizionale intervallano nella loro idealità tanto la 
luce quanto la trasformabilità facendoli diventare come in questo 
caso parte del DNA di questi spazi modifi cabili e assommabili 
in ragione delle classi. Il tema dei collegamenti apribili, pareti 
immaginate come composizioni di serramenti trasparenti, 
nei migliori casi a scomparsa, e la luce pluridirezionale che 
contempla perfi no – data la profondità del corpo di fabbrica 
– l’apertura di lucernari a soffi  tto mettono in scena uno spazio 
collegato ma diviso, che attraverso la disposizione degli arredi, 
pareti-librerie, permette un costante cambio di assetto attraverso 
le diff erenti metrature a disposizione. Anche in questo caso la 
mono falda identifi ca chiaramente le singole unità affi  ancate in 
un disegno ripetuto che può anche alternare l’orientamento delle 
coperture.

AULA P01

Scuola 
primaria

Studenti
G. Berzacola
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C. Ferrarini
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Decisamente più complessa l’aula immaginata per le classi 
secondarie di primo grado sceglie di rappresentare su una 
superfi cie piana e unitaria il senso planimetrico delle possibilità 
di collegamento e separazione. A 360 gradi questi spazi 
concatenati defi niscono le quantità minime di ogni unità e aprono 
a somme e sottrazioni di spazi e dimensioni sempre diff erenti. 
Assetti e superfi ci coordinati tra diverse classi permettono 
quotidianamente variazioni all’interno di un panorama che 
ancor di più di avere luoghi diff erenziati per gruppi di lavoro 
off re la possibilità percentuale di trasformazione a misura di 
gruppo o meglio di gruppi. Quasi un piccolo labirinto è segnato 
da rientranze ed estrusioni che caratterizzano un’idea di 
appropriazione dello spazio esterno studiato allo stesso tempo 
per catturare la luce naturale. Arredi, frame, pareti mobili e 
contenitori impilabili arricchiscono con una struttura complessa 
l’ossatura fi ssa ridotta volontariamente al minimo indispensabile.

AULA S01

Scuola 
secondaria di 
primo grado 

Studenti
X. Bai

Y. Chen

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2020-2021
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Sembra quasi un piccolo teatro questo sistema aggregato di 
spazi su più livelli. Una crescente appropriazione che a partire 
dal sistema distributivo cerca di guadagnare la luce esterna 
dell’ambiente percepito ma non immaginato come meta da 
raggiungere. Il livello scolastico, in questo caso, non necessità 
di un così stretto rapporto con l’esterno ma al contrario una 
maggiore concentrazione riferita allo studio di quei fenomeni 
naturali solo intravisti dall’aula perché già conosciuti. L’atrio – 
la soglia – d’ingresso, lo spazio specializzato per la lezione 
concentrata che sfrutta il sistema a gradoni per contenere lo 
spazio e aumentare la possibilità di uso singolo della postazione, 
sono strategie di economia distributiva a favore di un maggiore, 
ampio e luminoso laboratorio vero cuore del sistema educativo. 
Aff acciato alla luce, fi ltrata da un continuo brise-soleil, questo 
luogo rialzato domina la classe indirizzando subito il senso di 
questa composizione che predilige senza incertezze il lavoro 
collettivo.

AULA S01

Scuola 
secondaria di 
primo grado 

Studenti
G. Airoldi
A. Faccio
F. Grandi

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2021-2022
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DALL’AULA
ALLA 
SCUOLA

Scuola 
dell’infanzia

C. Rossi
P. Tosi

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2019-2020

A partire dalle singole aule l’aggregazione multipla segue 
con coerenza gli indirizzi esposti e le costanti che, come negli 
esempi precedenti, sono state combinate in altrettante possibili 
composizioni. Indirizzi immaginati a partire da scelte precise 
che privilegiano – a seconda dei gradi di istruzione – l’ambiente 
protetto, lo spazio esterno, lo spazio interno. In questa scuola 
materna la somma di sezioni lineari, a loro volta suddivise lungo 
il lato maggiore, organizzano gli spazi necessari aff acciando 
soggiorni e patii ai lati con le maggiori qualità nel rapporto con 
il contesto esistente. Questi diagrammi lineari assommati nel 
numero necessario e suffi  ciente alla scuola dell’infanzia accolgono 
trasversalmente gli ambienti comuni a tutte le sezioni all’interno 
di pause volumetriche adeguate alla scansione dei muri. Spazi 
continui – anche se separabili attraverso quinte scorrevoli mobili 
– accolgono ingressi e servizi comuni mentre nella direzione 
ortogonale gli spazi per i più piccoli trovano la loro ordinata 
collocazione illuminata, data la lunghezza dei volumi progettati, da 
aperture verticali che colmano i vuoti lasciati dalle coperture che 
alternano la loro disposizione piana a quella a falde.
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DALL’AULA
ALLA 
SCUOLA

Scuola primaria 

Studenti
E. Bosio

S. Castellini
S. Giro

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2019-2020

Sono somme di aule composte, nuclei scolastici che assumono 
la complessità dell’aff accio alla corte interna e all’esterno 
dell’edifi cio che le defi nisce anche alla scala maggiore della 
composizione tra aule. Aule e Scuola “a corte” che utilizzano 
lo stesso principio aggregativo alle due scale, rappresentano, 
volendole immaginare al contrario, quasi un blocco unitario che 
date le grandi dimensioni trova patii maggiori e minori a rendere 
vivibile con maggiore o minore privatezza lo spazio della scuola. 
Possono rappresentare come confronto orizzontale l’unione 
di più sezioni dello stesso grado scolastico o verticalmente 
la possibilità di confrontare una sezione di diff erenti gradi di 
età. Sono spazi concatenati con diff erenze di quota necessari 
a rendere più diretto o separato il rapporto con l’esterno o 
specializzate destinazioni di servizio a supporto dei volumi 
maggiori e rappresentano un mosaico articolato che nell’unità 
della singola struttura si rende complementare nel rapporto con 
le altre unità. Un unico perimetro scandito dal ritmo dei tagli 
verticali e dalla loro dimensione alterna la successione di pieni 
e vuoti seguendo, attraverso l’orientamento, le ore di maggiore 
insolazione. 



87Ricerche didattiche



88 Lo spazio minimo dell’apprendimento

DALL’AULA
ALLA 
SCUOLA

Scuola 
secondaria di 
primo grado 

Studenti
M. Massa

R. Omacini

LABORATORIO
PROGETTAZIONE 1
A.A. 2019-2020

Sollevata da terra questa scuola secondaria di primo grado 
fa parte di un istituto comprensivo che dispone le varie unità 
necessarie in una composizione planimetrica immaginata per 
permettere, con pochi appoggi, di costruire una piazza coperta 
proprio attraverso il volume sopraelevato della scuola media. 
Un anello quadrato che ottimizza gli affacci interni ed esterni 
alla corte costruito come una robusta trave ripiegata su sé 
stessa. Lo spazio a disposizione, interpretato e disposto con una 
crescente spinta verso l’esterno dell’edificio assume il tema della 
trasformabilità di un gran numero di aule come centro del sistema 
educativo che offre la possibilità di suddividere gli studenti in 
raggruppamenti di diverso numero. Alle aule assommabili fa 
da controcanto la definizione, verso la corte interna, di spazi di 
minore grandezza pensati per postazioni singole o per piccole 
comunità di studenti. Il corpo di fabbrica così disposto e ordinato 
per avere un doppio affaccio alla luce garantisce una grande 
quantità di illuminazione che al contrario richiede un sistema di 
schermatura perimetrale per ottimizzare l’irraggiamento ad ogni 
ora del giorno.
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